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Como 


(Por Horacio Verbitsky) Des- 

de hace 11: días, el presidente 
Raúl Alfonsin y el candidato presi- 
dencial peronista Carlos Menem han 
convertido a la campaña proselitista 
para los comicios del 14 de mayo de 
1989 en un vale todo, en el que aún 
no está claro hasta dónde puede lle- 
gar cada uno. El candidato radical 
Eduardo Angeloz, que inicialmente 
participó de la tremolina, parece ha- 
ber advertido que estaban jugando 
con fuego, y el presidente del justi- 
cialismo Antonio Cafiero ha exhor- 
tado en vano a las partes a detener la 
escalada suicida. 


Las hostilidades se rompieron con 
las últimas horas del 9 de setiembre 
de 1988, luego que policías federales 
que no acataron las directivas del je- 
fe Juan Angel Pirker golpearon y ga- 
searon no a un minúsculo grupo de 
rompedores de vidrieras, sino a mi 
les de personas que habían asistido al 
acto convocado junto con su duodé- 
cimo paro general por la CGT o que 
buscaban medios de transporte en el 
centro, a diez o más cuadras del foco 
de los disturbios 


Luego de los palos sobre la gente, 
el Gobierno y dirigentes del partido 
oficial expulsaron a los réprobos pe- 
ronistas del paraiso de la democracia. 
Un comunicado oficial proclamó 

“el retorno de la violencia en el acto 
que contó con la presencia y la adhe- 
sión de la conducción justicialista 
(...) los militantes violentos fueron a 
cometer desmanes como en muchas 
otras oportunidades ha ocurrido”. 
El ex ministro del Interior Antonio 
Tróccoli comparó la paliza policial 
sobre personas indefensas con el 
enfrentamiento en Ezeiza al regreso 
de Perón. Angeloz se lamentó: 
“Otra vez el saqueo, otra vez la 
violencia, otra vez el patoterismo en 
las calles. Daria la sensación de que 
hubiéramos vuelto para atrás, de- 
sandado el camino que juntos des- 
de 1983 habiamos podido conciliar 
entre todos'”. Culpó a “quienes pro- 
nuncian discursos violentos” que 
“recogen siempre actos de violen- 
cia (...) pareciera que nadie hubiera 
aprendido la lección de muertes, 
represiones y desaparecidos que 


sufrimos durante largos años””. 


Civilización 
y barbarie 

El domingo 11 de setiembre, des- 
de San Juan, Alfonsín lanzó en el 
centenario de Sarmiento una larga 
diatriba contra Menem. “Es que no 
hemos podido acabar con los necios, 
es que abundan los aprendices de ti- 
ranos y los acólitos del desdén, es 
que aquí y allá subsisten los idólatras 
del despotismo y la desigualdad (...) 
Dos días atrás, la tarde del viernes, 
hemos visto arder el fanatismo, 
medrar el encono, reducirse laconvi- 
vencía (...) Civilización y barbarie 
era un anatema, una consigna contra 
el autoritarismo y la opresión, 
contra la injusticia y la expoliación, 
contra el atraso y la miseria, contra 
la sumisión y el desprecio (...) Un 
anatema y una consigna que debe- 
mos álzar hora tras hora, hoy como 
entonces, para (...) acabar con el 
derrotismo, por despejar la vida so- 
cial de falsedades y agorerías, por 
azuzar el entusiasmo y la esperanza, 
por execrar a los profetas de la diso- 
lución y la facilidad, poryindicar el 


Desde hace 111 días el 
presidente Raúl Alfonsín y 
el candidato presidencial 
peronista Carlos Menem 
llevan adelante una 
campaña de ataques 
recíprocos que no parece 
tener límite. Desde el 
principio, este torneo fue 
degradante para la 
convivencia democrática. 
Pero ahora, cuando desde 
distintas fuentes llegan 
indicios de que el coronel 
Mohamed Alí Seineldín se 
prepara para intentar un 
golpe de Estado en enero, 
es francamente 
escandaloso. Detener esa 
escalada irreflexiva es 
responsabilidad de todos. 


esfuerzo y el trabajo, por excluir la 
violencia y el personalismo, por de- 
nunciar a los irracionales y los gol- 
pistas, por condenar los desvaríos y 
las extralimitaciones (...) por defen- 
der el patrimonio de libertades y jus- 
ticias””, arengó. 

El lunes 12, Menem respondió 
desde La Rioja, denunciando '*un 
plan perfectamente orquestado, a 
tal punto que en la Capital Federal y 
en algunos canales de televisión del 
interior se está pasando un collage de 
los acontecimientos vividos donde.se 
muestran sólo los saqueos en algu- 
nas casas de comercio, las actitudes 
de algunos vándalos perfectamente 
orquestados y no la represión de que 
fueron objeto pacíficos trabajado- 
res (...) esa demostración fílmica fi- 
naliza con una música tétrica y un 
cartel que dice Menem Presidente 
(...) lo ocurrido tuvo un contenido 
netamente electoralista, en conso- 
nancia con una prensa internacional 
que pretende que la Argentina siga 
así, que no cambie, para que esos 
países que integran el Fondo Mone- 
tario Internacional sean los princi- 
pales receptores del trabajo, sacrifi- 
cio y dolor de los argentinos (...) la 
policía permaneció prácticamente 
inactiva ante el saqueo de los comer- 
cios mientras reprimía violentamen- 
te a algunos manifestantes (...) ante 
el fracaso en el campo económico de 
este gobierno, ante la imposibilidad 
de controlar los factores de la pro- 
ducción para poner en marcha una 
verdadera justicia social, ¿no será 
quese busca la retirada a partir de un 
autogolpe o un. golpe para que el 
pueblo argentino vuelva a si- 
tuaciones ya suPléradas?” 

Ofendido, Alfonsín intimó a Me- 
nem a fundamentar su denuncia, 
que calificó de infundio agraviante. 
El candidato agregó que “ésta es una 
modalidad que ya había sido puesta 
en práctica cuando Tróccoli era míi- 
nistro del Interior, cuando llegó a 


111 días de gresca Menem-Alfonsín 


SE SUICIDAN LAS 
DEMOCRACIAS 


Mohamed Alí Seineldín promete el regreso con gloria para enero. 


declarar el Estado de Sitio con una 
puesta en escena en la que caimos re- 
almente todos. Yo confieso que tam- 
bién fui engañado en aquella ma- 
niobra: bombas por todos lados que 
acabaron cuando terminó el proceso 
electoral'”. La trampa estaba monta- 
da, y por eso la utilidad de una reca- 
pitulación en detalle. 


Montoneros y el erp 


El partido radical en pleno se aba- 
lanzó sobre Menem por haber firma- 
do un pedido a la OEA de pronta 
sentencia en una causa contra Mario 
Firmenich, recordado que los mon- 
toneros nacieron por la proscripción 
del peronismo, cuando la juventud 
se agrupó en las formaciones espe- 
ciales para buscar la salida que el sis- 
tema político le negaba, e impugna- 
do a quienes criticaban la erección de 
un monolito en William Morris a los 
montoneros caídos, y nada decian 
del bombardeo en la Plaza de Mayo 
de 1955. **Yo no hice la defensa en 
tribunales de montoneros como hizo 
Alfonsín, ni participé en el Cordoba- 
zo como lo hicieron algunos 
hombres del alfonsinismo uno de 
ellos diputado nacional y su esposa, 
y hay un senador y ex embajador iti- 
nerante que tomó participación al la- 
do de los montoneros”*, respondió 
Menem creyendo que así se defen- 
día. 

Más adelante Alfonsin calificó las 
propuestas de Menem de mágicas 


Menem dijo que no podía descartar- 
se el juicio político a Alfonsín por el 
estrangulamiento económico de las 
provincias. Alfonsín replicó que Me- 
nem era el peor gobernador del país, 
porque en “La Rioja en vez de admi- 
nistración hay desquicio””, Desde un 
programa en la televisión gubernati- 
va se señaló el riesgo de que con Me- 
nem se asentará el narcotráfico co- 
mo factor de la política argentina. 
En ese clima se llegó a la última crisis 
militar. Desde la Asamblea Legisla- 
tiva, Alfonsin trató de recuperar la 
ecuanimidad perdida y llamó a dete- 
ner la dinámica de la confrontación 
para defender en común la libertad. 
Pero Menem no pareció convencido 
de que quien hablaba era el Presi- 
dente y no su rival electoral y alegó 
que hubo un pacto entre el Gobierno 
y los insurrectos y que se estaba 
cumpliendo. 

Un nuevo episodio tuvo lugar el 
lunes de esta semana, cuando Me- 
nem disparó a derecha sobre el vi- 
cepresidente, recordando que cuan- 
do él estaba preso, Victor Martinez 
fue uno de los obsequiantes de una 
bandeja en reconocimiento por la 
guerra sucia al generalisimo de Cór- 
doba Luciano Menéndez, y a iz- 
quierda acusando al secretario de 
Trabajo Lucio Garzón Maceda de 
provenir del erp. El mismo cargo ha- 
bia formulado Menéndez cuando El 
Tuerto Garzón junto con Gustavo 
Roca denunciaban desde el exterior 
las atrocidades de la dictadura. 


Los planes del soviet 


La anarquía de oficiales, subofi- 
ciales y albatros emergente de la 
implosión del Ejército seestá reorga- 
nizando. Las citas para el 23 de di- 
ciembre fueron postergadas, debido 
al pase a retiro del ex jefe de Estado 
Mayor del Ejército teniente general 
José Caridi. Indicios de diversas 
fuentes señalan que el coronel 
Mohamed Alí Seineldin está dis- 
puesto a intentar nuevamente el gol- 
pe de Estado en enero, y la insisten- 
cia de Caridi hasta el día de su despe- 
dida en aclarar que los rebeldes no se 
proponían tomar el poder, abre un 
interrogante sobre la extensión de las 
adhesiones que podrian recoger los 
golpistas. 

Desde Semana Santa, pero más 
que nunca a partir de diciembre, 
cuando Caridi y su sucesor Francis- 
co Gassino manejaron personal- 
mente las piezas de artilleria para 
atacar a Seineldin en Campo de Ma- 
yo, porque no disponían de oficiales 
ni suboficiales que los ayudaran, es 
transparente que el gobierno consti- 
tucional no dispone de Fuerzas Ár 
madas que lo defiendan del soviet de 
la Virgen del Valle. Mucho menos si 
la unificación de personería del Ejér- 
cito abarcara como insisten los betu 
nes a algunos generales. 

En estas circunstacias, la única de 
fensa de la sociedad frente a la trage- 
dia que implicaría una nueva ruptu- 
ra del orden institucional, está en la 
cohesión que pueda oponer a la 
aventura. Con su presentación del 
peronismo como violento y antide- 
mocrático, contra todas las eviden- 
cias en contrario, incluyendo una 
elección interna ejemplar en la que el 
candidato que controlaba el aparato 
reconoció la misma noche su derro- 
ta, Alfonsin compromete la defensa 
del sistema y favorece el camino de 
quienes quieren acabarlo. Al repetir 
los mensajes de la Acción Sicológica 
carapintada sobre el autogolpe y la 
manipulación oficial de la crisis 
castrense, pese a la carencia absoluta 
de cualquier fundamento mediana- 
mente serio para tan grave incrimi- 
nación, Menem está serruchando en 
forma insensata la rama sobre la que 
desea sentarse el año que viene. Al 
recriminarse mutuamente como si 
fueran delitos la pasada militancia 
de algunos de sus hombres, verdade- 
ra O falsa es lo de menos, radicales y 
peronistas ingresan en una espiral 
vertiginosa que puede arrastrar al 
país. 

Los peronistas que nosientan ene- 
migos a los radicales, los radicales 
que no se consideren propietarios 
exclusivos de la democracia, quienes 
ven en Alfonsín a un Presidente que 
con todas sus limitaciones está condu 
ciendo de buena fe y en forma enér- 
gica la compleja transición democrá- 
tica, quienes depositan en Menem la 
esperanza de un alivio al ahogo 
económico-social, los no peronistas 
ni radicales insospechables de 
acarrear agua para cualquiera de los 
dos molinos, las personas con auto- 
ridad moral que hay en diversos sec- 
tores de la sociedad argentina, debe- 
rían instarlos a comportarse con la 
responsabilidad imprescindible para 
que un pequeño grupo de enemigos 
comunes no puedan desbaratar el sis- 
tema de vida en libertad que es patri- 
monio de todos. 
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'*No hace nada que esté 
realmente mal y lleva su buque 
sin molestar a nadie. Me 
parece que ni siquiera tiene la 
capacidad para gozar dando 
un par de patadas. Pero no me 
aprovecho de él. Sería una 
burla. Aparte de la rutina del 
deber no parece entender ni la 
mitad de lo que le dices. A veces 
nos reímos de él, pero a la 
larga resulta aburrido convivir 
con una persona de su tipo.”' 
Joseph Conrad/Tifón 


(Por Osvaldo Soriano) Más 

frágil y acosada que nunca, la 
democracia cumplió cinco años de 
continuidad y esta proeza se debe, 
ante todo, a la voluntad de los secto- 
res civiles que quieren la paz y la li- 
bertad. Hubo espectáculos en las 
calles, pero esta Navidad fue la más 
triste desde que asumió el gobierno 
constitucional. En las veredas vacías 
y las cortinas bajas se leían las capi- 
tulaciones, el desencanto, los renco- 
res, la crisis interminable, la medio- 
cridad de los candidatos a la suce- 
sión del agotado capitán que condu- 
ce (¿conduce?) el barco en medio de 
la tormenta. 

Radicales, peronistas, liberales y 
marxistas confluyen, por primera 
vez en los últimos sesenta años, en 
busca de un remanso que les permita 
levantar la cabeza y mirar hacia el fu- 
turo. Pero, ¿existe ese futuro?, se 
pregunta la gente, angustiada y fu- 
riosa ante la soberbia de un ejército 
medieval que se niega a aceptar, si- 
quiera, la convivencia del presente. 

A simple vista, el futuro es negro 
como la boca de una caverna. Tal vez 
haya que avanzar en tinieblas, al tan- 
teo y en puntas de pie, para advertir 
que, pese atodo, el barco es capaz de 
navegar un trecho y luego otro, 
siempre y cuando el loco de la bode- 
ga deje de tirar combustible al mar. 

Cada tanto la Argentina nueva se 
agita como los mares de Joseph 
Conrad. Apuesta o renuncia, pero 
sobrevive a sus propias miserias. La 
cultura social, de la que Alfonsín 
habló ante la Asamblea, cambia a 
los tumbos, aunque las rupturas no 
se_perciban en medio del ruido, el 
miedo, la amargura y los simulacros 
de artilleria. En apariencia, casi na- 
da anda bien: ni los bolsillos, ni las 
esperanzas, pero un pacto no firma- 
do —una escritura del terror, quizá— 
une a casi todoslos sectores civiles 
para ahuyentar los fantasmas del pa- 
sado, 

(Había disminuido el diámetro del 
sol, que brillaba, amarronado, sin 
rayos de luz, como si millones de 
siglos hubieran transcurrido esa ma- 
ñana, dejándolo agonizante. Hacia 
el Norte se presentó un denso banco 
de nubes. Su tinte oliváceo, si- 
niestro, y su posición baja e inmóvil 
sobre el mar, parecía un sólido obs- 
táculo en el camino del barco, que 
avanzaba bamboleándose en esa di- 
rección como exhausta criatura im- 
pulsada hacia la muerte.) 

La feroz dictadura ha sido una va- 
cuna, dice el sociólogo francés Alaín 
Rouquié, experto en cuestiones ar- 
gentinas. Puede que la afirmación 
sea un tanto aventurada: ahí están 
Seineldín y Rico, con el pasado pin- 
tado en la cara. Aquellos años de 
dictadura se recuerdan con temor, 
con sorpresa o con desencanto, pero 
nadie quiere volver a vivirlos. Eran 
tiempos de locura y de muerte. El 
mundial de fútbol y los sótanos de la 
Escuela de Mecánica de la Armada. 
Los viajes sin retorno en el baúl de 
un Falcon y los paseos con plata dul- 
ce en las cabinas de clase turista. Las 
Madres de Plaza de Mayo, solas con 
su ronda, y los insultos de los fla- 
mantes campeones, “derechos y hu- 
manos”, celebrados por patéticos 
héroes civiles. Haroldo Conti des- 
trozado en un campo clandestino 
y Rodolfo Walsh asesinado mientras 
Borges y Sabato almorzaban con el 
general Videla. 

Noches y nieblas. Nadie quiere re- 
petir aquellas humillaciones. Por eso 
hubo un Nunca Más, expiación cul- 
posa que corrió al rescate de la pro- 
pia conciencia, asaltada de pesa- 
dillas. El dolor de unos y la indife- 
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Cinco años de democracia 


rencia de otros resultan aún intole- 
rables y la reconciliación es lenta, di- 
fícil, como la marcha de un gato 
sobre una cornisa azotada por el 
vendaval. 

El gastado Alfonsín va al mando 
de un barco apestado, sin mapas ni 
mástiles y ya avizora la costa donde 
aguarda —ojalá— otro piloto más 
ducho y sensible. El capitán lleva el 
rostro ojeroso de mal dormir y ha 
perdido el favor de tripulantes y gru- 
metes. Se asemeja a ese personaje de 
Conrad, el sorprendido capitán Mac- 
Whirr, al que se le soltaron los chi- 
nos de la bodega en pleno ciclón. Es 
un corazón simple, apagado por las 
tinieblas. 

(Jamás le había sido concedido 
avizorar la desmesurada fuerza ni la 
ira inmoderada, la furia a veces in- 
termitente pero jamás exhausta, la 


ira y la violencia del mar apasiona- 
do. Conocía su existencia, tal como 
uno sabe que hay crímenes y perver- 
siones; había oído hablar de ello co- 
mo un pacífico ciudadano que oye 
hablar de batallas, hambrunas e 
inundaciones desde su barrio y que 
no obstante ignora por completo el 
verdadero significado de esos suce- 
505.) 

Como el capitán MacWhirr, Al- 
fonsín inició el viaje optimista, 
exuberante, como un comensal 
gordo; lo acaba perplejo, malheri- 
do, a oscuras, atado al puente de los 
malos recuerdos, de las razones de 
Estado que conducen al estado de 
sinrazón. Todavía sueña con remo- 
zar el barco, con volverlo laborioso y 
trasatlántico, pero el equipaje, 
hambreado y exhausto, lo abando- 
na, se refugia en las bodegas más os- 
curas para soportar el embate de la 
tormenta. 

Es un lugar común decir que la li- 
bertad, la salud y el amor se apre- 
cian de verdad cuando se han perdi- 
do. Pero no está de más repetirlo. 
Los argentinos no conocían de- 
mocracia desde que sus abuelos per- 
dieron, o entregaron, al viejo 
caudillo Hipólito Yrigoyen, allá por 
1930. Desde entonces hubo un solo 
tiempo de legitimidad —aunque no 
de tolerancia—, aquel que Perón 
inauguró en 1946 y perdió en 1955. 

¡Qué hermosa era la democracia 


cuando no la teníamos!, piensan 
muchos desencantados. Es cierto: 
era más regocijante el amor antes de 
compartir cada instante de nuestras 
vidas. Al anochecer la fatiga defor- 
ma las sonrisas, hace vulgares los 
ojos más hermosos y por la maña- 
na, después del despertador, se oye, 
a través de la puerta, el crujido de las 
tripas y el torrente del inodoro. 

No hay nada más difícil que acep- 
tar al otro tal como es y aprender los 
límites de la soberbia. Eso están ha- 
ciendo ahora los civiles argentinos 
en las condiciones más adversas. Sin 
dinero ni otra justicia que la que pu- 
do arrancarse en un forcejeo al bor- 
de del abismo. Ahí están todavía, 
frente a los siniestros demonios de 
caras pintadas y largos rencores. 

Así empieza el sexto año de convi- 
vencía y esto se parece bastante auna 
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EL CAPITAN MacWHIRR 
ATRAVIESA LA TORMENTA 


hazaña. La democracia no la inven- 
taron los radicales ni la ganaron los 
peronistas ni la forzaron los de iz- 
quierda. Es una suerte de pacto 
contra el terror, de espacio limitado 
por los siniestros callejones donde 
circulan el ascendido y orgulloso ca- 
pitán Astiz, los editoriales del gene- 
ral Camps, los invisibles hilos del co- 
ronel Seineldín y la sombra del adus- 
to general Videla. 

Dentro de unos meses el barco 
tendrá otro piloto, mejor o peor 
que el titubeante émulo del capitán 
MacWhirr, que atravesó varias tem- 


- pestades sin que se le reconozca otro 


mérito que el. sereno don de la pa- 
ciencia. Ese es el módico destino de 
los hombres que descreen de la gente 
y de la historia. 

(El capitán MacWhirr no podía 
esperar alivio alguno de nadie. Tal es 
la soledad del mando. Con ese modo 
penetrante que tienen los marinos, 
miraba cara a cara al viento como si 
éste fuera su adversario personal, 
como si quisiera averiguar sus ocul- 
tas intenciones y adivinar la direc- 
ción y fuerza real de su empuje. El 
viento le soplaba desde la vasta oscu- 
ridad. Sentía en los pies la inquietud 
del barco. No alcanzaba a discernir 
ni siquiera la sombra de su forma. 
Esperaba con ansiedad que esta si- 
tuación cambiara, esperaba inmóvil, 
en silencio, con la impotencia de un 
ciego.) 


Rico se rindió con los primeros tiros 


ERES DE AMA, 


(Por Martín Granovsky) Un 

día muy caluroso de enero, en 
un pueblito de Sudamérica, cien na- 
tivos hacen tertulia frente al cuartel 
de la ciudad. Visten sólo short y ojo- 
tas, y se alimentan de jugo de naran- 
ja helado que el más caritativo de 
ellos acercó en una gran cuba blanca 
en la cual el resto hunde sus jarros. 
Otros matan la sed bebiendo mediante 
un artilugio mecánico del tamaño de 
dos lapiceras un líquido verdoso surca- 
do por pequeños palitos. Entre ellos 
sale un tanque y entra un camión, sale 
un camión y un tanque entra, o cru- 
zan Ford Falcon rojos con choferes 
ceñudos que manejan como si tu- 
vieran algo importante que hacer. 
Lo tienen, por supuesto: la agenda 
del día ha bautizado la entrada y sali- 
da de camiones como Operativo 
Dignidad, aunque la gente hable de 
rebelión o califique al episodio con 
una pregunta que lo define todo: 
¿Otra vez sopa? 


Haga la prueba. Cuente esta histo- 
ria a un europeo y seguro escuchará: 
**¡Pero ése es un guión cinematográ- 
fico...!'”. Y hasta pondrá el título de 
la película: **Otra vez sopa”” 


Oscar Wilde decía que la realidad 
imita al arte, y Gabriel García Már- 
quez suele contar que él no inventa 
sus historias: las toma de su abuela. 
¿Rico en Monte Caseros logró que 
un país más bien solemne y amargo 
como la Argentina entrase en la des- 
mesura del Caribe con su propia es- 
tética? Puede ser, pero en ese caso 
antes del guión aún queda mucha 
miga. La tradición nacional marca- 
ba que los cuartelazos militares con- 


El 18 de enero, con los primeros 
tiros, Aldo Rico se rinde. “La 
casa está en orden”, dice 
entonces el presidente Raúl 
Alfonsín. 


taran con una escenografía provista 
de civiles aplaudiendo a las tropas 
como en un desfile de cine, otros ci- 
viles encerrados en sus casas prestan- 
do apoyo por omisión y un tercer 
grupo, generalmente pequeño, alis- 
tado en la oposición franca. Jamás 
antes de Monte Caseros, ni siquiera 
en Semana Santa, se había dado el 
modelo de un pueblo tomando a la 
chacota una rebelión militar hasta 
ponerla, casi, en términos de carica- 
tura. 

Sin embargo los humoristas saben 
que un irónico rara vez es un tipo re- 
donda y blandamente feliz. Alegres, 
pero ni redondos ni blandos, los 
correntinos de Monte Caseros tienen 
una historia que les permite la iro- 
nía. El 60 por ciento de ese pueblo 
del litoral del Uruguay, polvoriento 
por la tierra colorada, o trabaja o es- 
tá ligado al ferrocarril. Durante el 
gobierno militar algunos de los de- 
legados gremiales ferroviarios su- 
frieron represalias, y algunos de sus 
amigos desaparecieron. En 1982, 
con la guerra de Malvinas, dice la le- 
yenda, y parece ser cierto, los solda- 
dos de Monte Caseros pelearon co- 
mo pocos y murieron como muchos, 
desinformados y desamparados. 
Otra leyenda asegura que los corren- 
tinos son gente de cuchillo al cinto, 
con gran facilidad para hincarlo en 
carne ajena. Y, naturalmente, tam- 
bién se sabe que, después de Co- 
rrientes capital, Monte Caseros es 
un santuario del carnaval, como lo 
anuncía el arco de piedra a las puer- 
tas de la ciudad por donde el lunes 19 
de enero pasó a toda velocidad, 
quemando aceite y desparramando 


Monte Caseros 


LA LUGIDEZ 
ENV BIGIGLETA 


Gustavo Saiegh 


humo negro,el primer tanque Sher- 
mann de las tropas leales. 

Con el antecedente de la repre- 
sión, los correntinos de Monte Case- 
ros pudieron haberse muerto de 
miedo'ante el cuartelazo. O empuña- 
do los cuchillos. En cambio instinti- 
vamente el domingo a la mañana ya 
estaban reunidos frente al Regimien- 
to IV de Infantería con el jugo, el 
mate y las ojotas, y fue así, entre 
chancletazos, que a uno se le ocurrió 
aquella idea memorable de trazar 
una raya en el piso y encadenar los 
barrotes de la puerta del cuartel con 
una ingenua cadena de bicicleta. 
“Están todos encerrados”, dijo a 
los embetunados de adentro, mal 
entrenados para la ironía y desde ese 
momento en el desconcierto absolu- 
to por haber imaginado agresiones o 
cuchillazos pero recibido humora- 
das. 

Como todo el mundo sabe, esta 
historia que pudo haber sido el últi- 
mo cuartelazo de la historia argenti- 
na, el cuartelazo tropical, después de 
la Batalla de Villa Martelli terminó 
siendo el penúltimo. 

Como se sabe, también, de enero 
a diciembre los rebeldes cambiaron 
su estética, y dejaron tres muertos ci- 
viles y varios heridos, entre ellos un 
periodista de este diario, quizás para 
que se los tome en serio. 

Pero la sabiduría sigue estando del 
lado de los correntinos, tan hartos 
como el resto del pais de que en lugar 
de pensar cómo vivir mejor haya que 
pensar sólo cómo sobrevivir, y al mis- 
mo tiempo tan lúcidos para destruir 
con una cadena de bicicleta los pla- 
nes de la Providencia. 


(Por Sergio Ciancaglini) Bra- 

gado es una ciudad en la que la 
principal noticia de los últimos tiem- 
pos es que los flamantes habitantes 
del Más Allá se han empecinado en ir 
directamente al cementerio sin hacer 
escala previa en la parroquia Santa 
Rosa de Lima para un rezo de despe- 
dida. En otros casos los rebeldes en- 
filan hacia capillas pequeñas y peri- 
féricas, como la de San Martín de 
Porres, para no despedirse de este 
mundo viéndole la cara al cura 
Christian von Wernich. En el Más 
Acá los bebés decidieron no bauti- 
zarse con el ex confesor de Ramón J. 
Camps, los novios buscan altares sin 
sacerdotes que hayan presenciado 
torturas, y las beatas ponen a prueba 
su fe y sus rodillas sobre baldosas 


Bragado 


LA 


El 18 de noviembre el Concejo 
Deliberante intima al sacerdote 
Christian von Wernich, acusado 
de graves violaciones a los 
derechos humanos, a 
abandonar la localidad en 48 
horas. 


que no tengan que ver con quien 
bendecía a los que mataban en la 
clandestinidad. Además el coro dela 
iglesia decidió irse con la música a 
otra parte convirtiendo a las misas 
de Santa Rosa de Lima en ceremo- 
nías silenciosas e íntimas para no más 
de treinta iniciados, con tendencia a 
cero. En ese grupo hay que contar a 
cuatro policías que protegen inútil- 
mente a Von Wernich cumpliendo la 
recomendación bíblica según la cual 
no es bueno que el hombre esté solo. 
Otro grupo rebelde es el de los uni- 
formados. En este caso no se trata de 
los habituales sino de los boy-scouts 


que dependían de la parroquia y que, 


han disuelto sus actividades: nunca 
listos, por lo menos mientras Von 
Wernich ande cerca. 


Toda esta historia comenzó el 17 
de noviembre, hace un mes y medio, 
aunque el tiempo juega a confundir 
a la gente y parece que todo ocurrió 
en otra era. Ese día Christian von 
Wernich asumió como párroco en 
Bragado, provincia de Buenos 
Aires, y unos dos mil vecinos indig- 
nados y sorprendidos se reunieron a 
protestar frente a la iglesia. El obis- 
po de Nueve de Julio y responsable 
de la designación, Alejo Gilligan, 
fue confundido con Von Wernich a 
la entrada de la iglesia y recibió una 
patada **en la zona que menos usan 
los curas”” según definió cientifica- 
mente un periodista de Página/12. 
La agresora fue una maestra católica 
que nosabía cómo explicarles a los ni- 
ños que en la Casa de Dios el diablo 
había metido la cola, y tiró la patada 
sin pensar que esas cosas no se ha- 
cen. Gilligan, de todos modos, pudo 
oficiar la misa. 

El Concejo Deliberante tomó las 
riendas del problema, ante la sos- 
pechosa indiferencia del intendente 
peronista Ricardo lenco. Los conce- 
jales, ocho peronistas y ocho radica- 
les, convocaron a las sociedades de 
fomento, organizaciones sindicales, 
empresarias y de comerciantes, a los 
centros de profesionales y de estu- 
diantes y a las juntas parroquiales a 
una gran asamblea de las nunca me- 
jor llamadas fuerzas vivas. El pro- 


medio entre moderados, duros y du- 
rísimos dio como saldo una movili- 
zación que reunió a unas 5000 perso- 
nas el 26 de noviembre. Jamás en 
Bragado (28.000 habitantes en el 
casco urbano) se había reunido tanta 
gente, ni en los festejos de los mun- 
diales de fútbol. Todo esto se hizo 
sin que nadie pretendiese quedarse 
con los laureles. El objetivo era más 
importante que el protagonismo, co- 
sa que no suele suceder en otras co- 
marcas más urbanizadas. 

Bragado, cuentan, es un lugar 
tranquilo, conservador. En la época 
de la dictadura la situación económi- 
ca fue floreciente. Sin embargo to- 
dos sabían que pasaban cosas raras. 
Cecilia Idiart, una chica semiparalí- 
tica nacida en la ciudad, fue se- 
cuestrada por la policia de Ramón 
Camps en La Plata. El rumor entre 
los vecinos reemplazaba a la censura 
de la información. Después se supo 
que un sacerdote, casualmente 
Christian von Wernich, había he- 
cho contacto con la familia pro- 
nosticando un final feliz. Más tarde 
el secuestro se transformó en desa- 
parición. La esperanza que había le- 
vantado la mediación del cura 
quedó destrozada. El pueblo se ente- 
ró de semejante complicidad sin po- 
der hacer nada. En 1988 le llegó la 
hora de saldar aquella vieja cuenta 
respaldándose sencillamente en el 
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sentido común, en la entereza y has- 
ta en la religiosidad, cosa que cual- 
quiera puede ver menos la Iglesia, al 
menos por ahora. Von Wernich si- 
gue allí aunque encerrado y aislado. 
Sólo se lo vio salir a comienzos de di- 
ciembre, con rumbo al regimiento 
sublevado en Mercedes. Esa vez tu- 
vo la virtud de no sorprender a na- 
die. Nia las fuerzas vivas, ni a las del 
Más Allá. 


Alejandro Elías 


ls 
ve 
yd 


(Por Miguel Bonasso, desde 

México) Uno de los sucesos 
periodísticos latinoamericanos más 
resonantes del año '88 estuvo referi- 
do, curiosamente, a un hecho 
ocurrido en 1987. Se trata del desta- 
pe de las actas secretas de la XVII 
Conferencia de Ejércitos America- 
nos (CEA), que se celebró en Mar 
del Plata, en noviembre del año an- 
terior. 

La explosiva revelación corrió a 
cargo, en principio, de tres medios 
latinoamericanos: Página/12 de 
Buenos Aires, Folha de Sao Paulo y 
Proceso de México (en este último 
caso a través de dos notas firmadas 
por el autor de estas lineas). 

Uno de estos medios, Folha de 
Sao Paulo, amplificó la resonancia 
internacional de la primicia, al poner 
todos los documentos de la confe- 
rencia castrense a disposición de The 
New York Times. 

El diario neoyorquino no se limitó 
a informar sobre el descubrimiento: 
en un despacho fechado el 6 de octu- 
bre pasado en Río de Janeiro por su 
corresponsal Alan Riding, opinó 
que los acuerdos militares dela XVII 
CEA “*proporcionan una visión 
interna del criterio poderosamente 
conservador de los ejércitos que 
continúan ejerciendo un enorme po- 
der politico” 

Y más adelante añade: *“Tratando 
a la izquierda con una desconfianza 
uniforme, los documentos hicieron 
muy poco esfuerzo para distinguir a 
las organizaciones subversivas, ban- 
das dé delincuentes terroristas y 
guerrillas, de aquellos partidos co- 
munistas e izquierdistas que han ad- 
quirido una situación legal desde que 
la democracia retornó a muchos 
países de la región en los años ochen- 
ta” 

La posibilidad de esta filtración, 
con consecuencias políticas que van 
más allá de lo señalado por el corres- 
ponsal de The New York Times, ha- 
bía sido prevista por algunos de los 
participantes del cónclave marpla- 
tense. 

Según figura en las propias actas, 
que suman más de doscientas carillas 
mecanografiadas, el delegado de Pa- 
namá solicitó **que todos los docu- 
mentos que se redactan en esta con- 
ferencia sean debidamente protegi- 
dos con la calificación necesaria pa- 
ra no ser expuestos”. 

El representante del ejército para- 
guayo, por su parte, recordó que en 
1977 la conferencia se celebró en la 
Nicaragua de Somoza, y que dos 
años después ““toda la documenta- 
ción cayó en manos del gobierno 
sandinista”? y **a los dos meses, to- 
dos los partidos comunistas de 
nuestros países tenían un resumen de 
esa documentación”. '*Deberíamos 
encargar a la SEP (Secretaría Ejecu- 
tiva Permanente) —agregó— buscar 
através delas opiniones delos ejérci- 
tos integrantes de esta conferencia, 
cuál es el mejor sistema para hacer 
factible que este intercambio rápido 
y fluido sea además seguro.” 

Evidentemente no se encontró ese 
sistema protec porque la política 
siempre supera“a la conspiración y 
porque para el periodismo un sello 


El 20 de noviembre de 1987 la 
CEA cerraba sus deliberaciones 
con discursos del ministro 
Horacio Jaunarena y del general 


Dante Caridi. Las actas eran 
secretas. En 1988, sin embargo, 
se conoce su contenido. El 
general Francisco Gassino 
había presidido el comité 
número dos del encuentro. 


con la palabra “*secreto”” es la mayor 
de las tentaciones. 

¿Quién se robó las actas del gene- 
ral?, podriamos preguntarnos pa- 
rafraseando la pregunta chistosa 
que planteaba Guerrero Marthineitz 
en los años setenta. La respuesta es 
aproximativa: en uno de los casos, al 
menos, los documentos secretos lle- 
garon a los periodistas a través de la 
resistencia chilena que los recibió a 
su vez de oficiales en actividad 
opuestos al régimen de Pinochet. 

Lo más importante, sin embargo, 
no es que los documentos se hayan 
filtrado, ni la vía a través de la cual se 
produjo la filtración, sino lo que es- 
tos textos afirman y, sobre todo, lo 
que proponen como acciones 
concretas. 

Durante seis jornadas (del 15 al 20 
de noviembre) los representantes de 
quince ejércitos americanos llegaron 
—no sin instructivos debates pre- 
vios— a otros tantos acuerdos que 
reiteran la doctrina de seguridad na- 
cional y la antigua decisión de erigir- 
seen celosos defensores del “sistema 
capitalista democrático”” (asi lo lla- 
man) frente a los embates del MCI 
(Movimiento Comunista Interna- 
cional). 

El Ejército Argentino, que fue el 
anfitrión —junto con las autorida- 
des civiles—, no escapaa este común 
denominador. A lo sumo, sus repre 
sentantes se limitaron a señalar, 
frente a proposiciones más audaces 
delos países donde imperan dictadu- 
ras militares, que ciertas recomenda- 
ciones eran de difícil cumplimiento 
por cuanto correspondían a la órbita 
del poder político. 

Los países miembros asistentes 
fueron Bolivia, Brasil, Colombia, 
Chile, Ecuador, El Salvador, Esta- 
dos Unidos, Guatemala, Honduras, 
Panamá, Paraguay, Perú, Uruguay, 
Venezuela y los dueños de casa. 

Los quince acuerdos, aun los más 
aparentemente inocuos —por inter- 
nos y lécnicos—, explicitan una ide- 
ología y uná estrategia que coloca a 
los ejércitos americanos no sólo por 
encima de la sociedad civil sino de 
los poderes constitucionales de los 
Estados, a los que se supone que esas 
instituciones debían estar subordi- 
nadas. 

El acuerdo número 1 aboga por 
una “máxima eficiencia en la educa- 
ción militar mediante el permanente 
intercambio entre los ejércitos ame- 
ricanos””; el 2 plantea la creación de 
**una conferencia de ciencia y tecno- 
logía militar dentro del marco de la 
CEA””; el 3 se refiere a la actualiza- 
ción del reglamento de la CEA; el 4, 
que fuetema obligatorio de la confe- 
rencia, lleva por título “métodos pa- 
ra combatir al terrorismo en Améri- 
ca, utilizando las experiencias tanto 
militares como legales de los países 
del mundo que lo sufren”” y fue ini- 
cialmente presentado por la delega- 
ción argentina mereciendo la felici- 
tación del representante de los Esta- 
dos Unidos; el 5 está referido a **las 
convenciones legales internacionales 
y la conducción de la guerra no con- 
vencional””; el 6 establece que el te- 
ma obligatorio de la XVII CEA, que 
se celebrará en Guatemala en no- 


LA 


Ejércitos americanos 


MIRADA 


DEL HERMANO 


MAYOR 


Alejandro Kacero 
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viembre de 1989, será; “El conflicto 
en Centroamerica: análisis y eva- 
luación desde el punto de vista 
político-militar durante el período 
1978-1989. Realidad subversiva y 
terrorista en la región”; el 7 apunta a 
modificar el status del organismo 
llamado COPECOMI que coordina 
las comunicaciones militares del 
área; el 8 es la ““apreciación de si- 
tuación de inteligencia combinada””; 
el 9 “la subversión en América y su 
concomitancia con elnarcotráfico””; 
el 10 ““estrategia del MCI en Latino- 
américa a través de distintos modos 
de acción”; el 11 propone “mejorar 
sensiblemente los tratados de inter- 
cambio y cooperación militar”; y el 
12 va más allá al definir como objeti- 
vo: “Realizar operaciones antisub- 
versivas de cooperación mutua de 
todo orden, respetando la soberanía 
y la autodeterminación de cada Esta- 
do””; el 13 procura evitar que haya 
drogadictos dentro de los ejércitos 
americanos; el 14 alude nada menos 
que a “las operaciones psicológicas 

y los medios de comunicación social 

en la guerra contra el terrorismo”” y 

atenta claramente contra la libertad 

de expresión al proponer como obje- 

tivo: “Establecer cursos de acción 

para lograr que los ejércitos ameri- 

canos, dentro del sistema de seguri- 

dad que integran, participen activa- 

mente en reducir o anular las venta- 

jas que la subversión obtiene de los 

medios de comunicación social”; el 

15, por último, hace al objetivo per- 

manente y estructural de estas confe- 

rencias: “La necesidad de compati- 

bilizar el mantenimiento de las indi- 

vidualidades nacionales y las dife- 

rencias de poder con el espíritudein- 

tegración y solidaridad'” tendientes 

a lograr '“un grado adecuado de se- 

guridad continental”, 


O sea, un mantenimiento de la 
vieja concepción contrainsurgente, 
subordinada a los intereses estratégi- 
cos de los Estados Unidos, que ob- 
servan la dramática realidad actual 
bajo las anteojeras del conflicto 
Este-Oeste y no en el marco de la gi- 
gantesca contradicción económica 
entre el Norte y el Sur. 


Como suele suceder en todas estas 
reuniones bianuales, húbo un pano- 
rama de inteligencia, caratulado 
“secreto”, que “*aprecia'” la marcha 
de ““la subversión en el continente'” 
Es un típico informe de los servicios 
(sólo que esta vez a nivel continental) 
y en él no solamente se **ficha”” a los 
movimientos insurgentes de cada 
país, sino a fuerzas políticas absolu- 
tamente legales como las que acaban 
de imponerse, por ejemplo, en los 
comicios locales de algunos estados 
de Brasil. 


El proyecto de texto de esta 
“apreciación combinada”” -fue pre- 
sentado a las 8.50 horas del día 17 
de noviembre de 1987 por quien ac- 
tuó a ese efecto como delegado del 
Ejército Argentino, el coronel Au- 
gusto Leonardo Neme, dentro de las 
sesiones del comité número dos, pre- 
sidido —según reza en las actas— 
por el general don Francisco Eduar- 
do Gassino, actual jefe de Estado 
Mayor del Ejército. 


o 


Los servicios de inteligencia sin 
desmantelar. 


(Por Osvaldo Bayer) El gene- 

ral José Caridi, al despedirse 
como jefe del Estado Mayor del 
Ejército, recordó el ataque del 
ERP al cuartel de Monte Chingolo 
—ocurrido hacía trece años— y jus- 
tificó el accionar de las Fuerzas Ar- 
madas en lo que él llamó '“la guerra 
contra la subversión”” y la necesidad 
de reivindicar tal represión. Se olvi- 
dó de mencionar otro **Monte Chin- 
golo'*, que simboliza con meri- 
diana claridad la contracara de la 


represión: el capitulo más negro dej 


esas *“sacrificadas'”” Fuerzas Arma- 
das y policiales. En Monte Chingolo 
fueron encontrados los cadáveres de 
Osvaldo Sivak, Neuman y Oxenford 
en 1987. Los tres secuestrados, ex- 
torsionados, y asesinados luego. Los 
secuestradores, extorsionadores y 
asesinos fueron todos miembros de 
las Fuerzas Armadas y de la Policía 
Federal. Casi exclusivamente ofi- 
ciales de alta graduación. 

En 1988 —a nueve años del primer 
secuestro por dinero de Osvaldo Si- 
vak— el juez Hornos todavía no ha 
pedido la detención de los capitanes 
del Ejército Roberto Guillermo Fos- 
sa y Rafael López Fader y del oficial 
principal Ricardo Taddei de la Poli- 
cía Federal, intervinientes en ese se- 
cuestro. Los tres denunciados 
—además— por múltiples testigos 
como torturadores en diversos cam- 
pos de concentración. 

Salta aquí, de inmediato, la pre- 
gunta “¿por qué?””, Es que el caso 
Sivak sigue siendo paradigmático 
porque desnuda las conexiones, los 
miedos, las obligaciones mutuas, la 
falta de coraje civil, las convenien- 
cias, las concomitancias entre el po- 
der civil, el poder militar y el poder 
real. En una palabra, la corrupción 
de la República, pese a declamaciones 
de alto valor retórico ante asambleas 
legislativas, balcones o pantallas te- 
levisivas. 

Al parecer el destino de la Re- 


pública depende de algún juez in-* 


corruptible, o del juego entre dos 
grupos dentro de las denominadas 
fuerzas de seguridad —que por inte- 
reses encontrados se traicionan una 
a la otra— o de la mera casualidad. 
Le hubiera tocado al Congreso de- 
batir hasta la última consecuencia 
todo el submundo, la carroña de los 
servicios de informaciones y sus 
entrelazamientos con las Fuerzas 


SOLICITADA 


LA REPUBLICA 


Armadas y los políticos. Pero la ban- 
cada radical demostró su falta de co- 
raje civil al aprobar el *“cierre del de- 
bate”, expresión elegante que signifi- 

ca “no queremos investigar más”, en 
ñ interpelación al ministro Tróccoli 
del 4 de junio de 1986. 

Ese día, la República perdió la 
vergúenza una vez más y la democra- 
cia fue negada al tercer canto del 
gallo por los que se dicen sus apósto- 
les. El discurso de Alfonsín ante la 
asamblea legislativa de este año sería 
fácilmente rebatible con sólo 
mostrar el diario de sesiones de ese 
día y la pregunta: ¿qué hizo la ban- 
cada radical cuando había que ir a 
fondo en la defensa de la libertad y la 
dignidad de la Nación? 

Se había callado la boca. Había 
votado *“*el cierre del debate””. Repe- 
tía lo hecho el fatídico 1* de febrero 
de 1922 cuando los diputados radi- 
cales votaron en contra de la comi- 
sión investigadora de los fusilamien- 
tos de obreros rurales cometido por 
el Ejército Argentino en la Patago- 
nia. 

Aquella vez como ésta no querían 
saber la verdad. O mejor dicho no 
querían que el pueblo supiera la ver- 
dad. El presidente de la Cámara de 
Diputados, doctor Juan Carlos 
Pugliese, siempre sonriente, como si 
se tratara de la compra de un jugador 
de fútbol o la financiación del casa- 
miento de Susana Giménez, dijo 
aquellas palabras que merecen estar 


ocupada 


PERDIDA 


en la puerta del infierno que cobija 
a los traidores a la democracia: “He 
manifestado que la Cámara no resol- 
vió darse por satisfecha con las 
explicaciones del señor ministro sino 
que simplemente aprobó el cierre del 
debate”. 

Es el clásico “Tiene razón pero 
marche preso”. Es que el debate 
amenazaba destapar la olla. Un pe- 
queño torturador, un ladrón, un 
representante de la infamia de se- 
gunda linea llamado Mario Agustín 
Aguilar hacía trastrabillar a la de- 
mocracia argentina y a sus institu- 
ciones. Es que ese empleado del blo- 
que radical era nada menos que un 
torturador del campo de represión 
El Vesubio, había sido la mano de- 
recha del teniente coronel Suárez 
Mason en el Batallón 601, miembro 
de la Superintendencia de Seguridad 
Federal de la Policía e intervenido en 
el primer secuestro de Sivak. Des- 
pués de 1983 era el hombre de con- 
fianza del teniente Juan Carlos Sac- 
co, ayudante de campo del ministro 
de Defensa, el radical Carranza. A 
ese hombre se le dieron 150.000 dó- 
lares con conocimiento de los mi- 
nistros Troccoli y Carranza para que 
resolviera el caso Sivak. 

Y esto nies nieve de ayer ni noticia 
vieja: es la memoria. Debemos re- 
cordarle ¿ra explicarnos actitudes, 
traiciones Y conducta de 1988. Tróc- 
coli trató de salir del paso mintiendo 
con descaro. Germán López —re- 
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emplazante del fallecido Carranza— 
tuvo el gesto de renunciar. Ja- 
roslavsky no tuvo empacho en seña- 
lar que desconocía los antecedentes 
del empleado del bloque que él había 
hecho entrar. 

Así de fácil fue la cosa. ¿Inge- 
nuidad? ¿Trapalonia? ¿Viveza? 
¿Juego político? 

Al teniente coronel Sacco, en vez 
de dárselo de baja por manejarse con 
tales individuos como Aguilar y ha- 
ber respaldado la entrega de dinero a 
ese delincuente —ya que en vez de 
““investigar”” siguió sacándole sumas 
a la desesperada familia— el coman- 
dante supremo de las Fuerzas AÁrma- 
das, doctor Alfonsín, lo trasladó con 
mando de tropas nombrándolo jefe 
del Regimiento 7 de Infantería. Y al 
comisario Mario Fernández —quien 
demoró las investigaciones hasta lo 
indecible e insinuó que el secuestro 
sería obra del servicio secreto israelí 
o de los estudiantes de Franja Mora- 
da— se lo ascendió en premio de co- 
misario inspector a comisario ma- 
yor. 

¿Por qué la justicia del gobierno 
constitucional no inició juicio al ex 
jefe de la Policia Federal, general 
Sasiaiñ y al ex ministro del Interior ge- 
neral Albano Harguindeguy quienes 
fueron encubridores del primer se- 
cuestro de Sivak,ya que ellos propi- 
ciaron la baja de los secuestradores 
—como única pena— y les dieron in- 
mediatamente empleo en el Batallón 
601 —a los policias— y a los dos ca- 
pitanes del Ejército se los envió de 
instructores de los contras en Cen- 
troamérica? Todo fue encubier- 
to y los representantes de la de- 
mocracia se hicieron los queno veían 
nada. 

Descubierto el cadáver de Osval- 
do Sivak y derrumbados los ocho 
oficiales de la Policía Federal de su 
pedestal de “héroes de la lucha anti- 
subversiva””, todos se llamaron a si- 
lencio, como si la cosa terminara 
allí. Hasta que trascendió que un 
núcleo de políticos radicales había 
realizado una colecta para pagar un 
abogado de nota para defender al sub- 
comisario Carlos Alberto Lorenzatti, 
el ideólogo y financista del grupo se- 
cuestrador y asesino de Sivak. El po- 
licía en desgracia había sido guarda- 
espaldas de Balbín, amigo de influ- 
yentes radicales y propuesto para je- 
fe de Seguridad de la Presidencia de 
la Nación al asumir Alfonsín. Como 
el abogado nó bastaba para salvar al 
amigo, el diputado nacional Enrique 
Vanoli inició una campaña en radios 
y revistas para hablar de la inocencia 
del delincuente y de la equivocación 
del juez al ordenar su prisión preven- 


tiva. Con ello el legislador radical 
transgredía una de las normas fun- 
damentales de la democracia al in- 
miscuirse en el Poder Judicial de ma- 
nera tan ostensible e insólita. El di- 
putado Vanoli habló de su amistad 
con el asesinato en la prensa y real- 
mente no le importó desbordar las 
reglas de la ética que debe observar 
un miembro del Congreso. La pre- 
gunta que cabe es: ¿lo hace por inge- 
nuidad? ¿Por amistad? ¿Se puede 
er ““amigo”' de un individuo que or- 
ganiza una banda para asesinar por 
dinero? ¿O estan poderoso el subco- 
misario Lorenzatti que hasta los di- 
putados se mueven por él? 

En la conferencia de prensa del 11 
de junio de 1986, el presidente Al- 
fonsín —cuando todavía no estaba 
esclarecido el caso Sivak— respon- 
dió a una pregunta acerca del se- 
cuestro de este empresario, textual- 
mente: “No hay nada más duro que 
penetrar en los servicios de informa- 
ción... en consecuencia y lo que no- 
sotros queremos y tenemos la mejor 
voluntad es resolver todos los 
problemas, pero existen dificulta- 
des””. Es decir, el propio Presidente 
sabia dónde estaba el nido de víbo- 
ras. 

Por eso, cuando en la última 
asamblea legislativa el primer man- 
datario señaló que “nada más erró- 
neo que reclamar la supervivencia de 
estructuras, conductas o prácticas 
autoritarias como forma de preven- 
ción contra el terrorismo. Hacerlo 
significaría regalarle al terrorismo 
las condiciones de su propia repro- 
ducción” cabía preguntarle deinme- 
diato: ¿de qué terrorismo habla? 
¿Por qué no llevó esto a la realidad 
cinco años atrás? ¿Por qué no tuvo 
el coraje republicano de desmantelar 
para siempre a los denominados ser- 
vicios de informaciones o inteligen- 
cia? ¿Por qué no cesanteó a todos 
aquellos torturadores, asesinos y de- 
lincuentes de uniforme o de civil a 
sueldo del Estado? ¿Por qué no em- 
pezó dando el ejemplo de cómo se 
termina con los enemigos de la Re- 
pública? 

Alfonsín gusta expresar que su 
gran satisfacción será entregar el po- 
der a otro representante elegido por 
el pueblo. Es poco, muy poco, por- 
que entregará una República llena 
de nidos de víboras, debilitada, en- 
ferma de muerte. Pero todavía tiene 
tiempo: un año. Empiece ya la lim- 
pieza, señor Presidente. 
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LOS ARGENTINOS 


LA NOGHEBUENA 


El 29 de agosto, en un fallo 
controvertido, el juez subrogante 
Alejandro Sañudo reconoce el 
vínculo biológico de la niña 

con la familia de su madre 
desaparecida, pero devuelve la 
tenencia a la familia Treviño. 


(Por Andrea Rodríguez) Sába- 

do 24 de diciembre. La abuela 
Chela cierra el almacén, da de al- 
morzar a Rubén y se acuesta a dor- 
mir la siesta. El calor se hace inso- 
portable en esas horas previas a la 
Nochebuena. Pati —el cachorro— 
elige la galería de baldosas y sombra 
para pasar el mal rato. El abuelo Ru- 
bén, en cambio, no encuentra qué 
hacer. Hace liempo ya que mastica 
bronca e impotencia. Esta tarde, de- 
cide combatirlas con unos mates, pe- 
ro no es suficiente. El viejo ventila- 
dor de pie ronronea mucho y refres- 
ca poco. Entre mate y mate Rubén se 
pone a pensar que en cualquier mo- 
mento vuelve a descomponerse. 
Chela sigue durmiendo la siesta, Pati 
pasando el rato, y el abuelo Rubén 
sin tener con quien hablar. De repen- 
te, cree encontrar al menos un pa- 
liativo para tarde tan miserable. 
Busca en el almacén papel blanco de 


Juliana Sandoval Fontana 


envolver, y el lápiz que Chela usa pa- 
ra hacer las cuentas a los clientes. Y 
el abuelo escribe: 

“Señora Carmen: 

Yo en este día quiero saludar a mi 
nieta, la hija de mi hija, porque ni 
usted ni nadie puede negarme que 
sea mi nieta, porque los análisis ge- 
néticos lo confirman...” 

La carta es larga, está escrita con 
letra torpe y los errores de ortogra- 
fía propios de quien sólo llegó hasta 
el 2” grado. Quedará sin terminar 
por culpa de Pati: el cachorro querrá 
hacer pis, y con la pata le pedirá a 
Rubén que lo lleve hasta el jardín de 
alrás. Cuando regrese, el abuelo 
habrá perdido ya inspiración. **Es 
que, sabe, yo nunca fui de escribir 
cartas, ni siquiera cuando estaba de 
novio con Chela; nunca le escribí na- 
da", se excusará dos dias después 
ante el cronista de este diario. 

—¿No querrás ahora ponerte de 
novio con Carmen, no? —bromea 
su yerno. 

El abuelo Rubén apenas se rie. 

Revista Gente. Año 22 - N* 1222 - 

2 de diciembre de 1988. En tapa, re- 
pitiendo el rito, la foto con **los per- 
sonajes del año'”. Con el número 24 
el semanario identificó a uno de los 
*“elegidos'': Carmen Rivarola, y 
explicó el porqué de la selección: 
“La madre adoptiva de Juliana Tre- 
viño. Una argentina que siempre 
confió en la Justicia. Soportó con 
entereza los vaivenes de un fallo 
apresurado. Luchó por aquello que 
creía”, Conel número 13, otro **ele- 
gido"” y otra explicación: '*Ale- 
jandro Sañudo. Juez subrogante. 
Premiamos su sentido de justicia en 
uno de los casos más dificiles, polé- 
micos y comprometidos del año: or- 
denó la restitución de Juliana Trevi- 
ño a sus padres adoptivos''. El pe- 
riodista Bernardo Neustadt también 
fue seleccionado por el semanario 
Gente como integrante de la exclusi- 
valista. Se lo identificó con el núme- 
ro 20, y le correspondió también una 
definición: **Periodista. Cumplió 50 
años en su profesión. Mantiene su 
éxito en radio y tevé. Uno de los 
hombres más vistos y escuchados del 
país” 

Al último programa del año de su 
ciclo televisivo “Tiempo Nuevo”” 
(martes 27 de diciembre, 22 horas, Ca- 
nal 2), Neustadt invitó a Carmen Riva- 
rola y al juez subrogante Alejandro 
Sañudo. El magistrado no con- 
currió, pero sí Carmen Rivarola. Te- 
nía mucho para agradecer, según di- 
jo: '*No termino de agradecer; no 
termino realmente de agradecer a la 
gente cómo me apoyó. Yo senti que 
Juliana volvía a:casa, pero volvía a 
casa empujada por el país, que esta- 
ba desesperado porque Juliana lle- 
gara a casa nuevamente. Las oca- 
siones que tengo las aprovecho para 
agradecer eso””. Neustadt interrum- 
pió entonces a Carmen Rivarola pa- 
ra iniciar el siguiente diálogo: 

—¿Qué pasó con la otra familia 
(sic ), 2 ve a Juliana? 

sl 

HS har puesto de acuerdo? 

—Sí, sí, sí. 

—Qué bueno es eso. 


Noche de perros 


En la misma casa de Caseros don- 
de el abuelo Rubén Fontana escribió 
la carta a Carmen Rivarola ocurrió el 
secuestro. Fue al caer la noche del 
viernes 1% de julio de 1977. Los 
hombres vestidos de civil pero con 
armas largas y cortas aparecieron 
por la misma galería en la que Pati 
suele ahora tomar fresco. Porenton- 
ces, los Fontana tenían otro perro: 
Coli. Su dueña, en realidad, era Li- 
liana, la hija del inedio. Ese viernes 
1” de julio del '77, Liliana ovillaba 
lana para tejer batitas al que sería su 
primer hijo. Tenía 21 años y algo 
más de dos meses de embarazo. Su 
esposo, Pedro Sandoval, cebaba 
otros mates a Rubén Fontana, y la 
familia entera esperaba las papas fri- 
tas que Chela cocinaba para la cena 
El grupo armado hizo lo de siempre: 
revolvió todo, robó dinero y otras 
menudencias, y se llevó a Pedro, a 


Liliana, y al bebé que crecía en su 


vientre. En el jardín de atrás de la Tis 


sa chorizo de Caseros, Coli ladraba 
“con desesperación”, según recuer- 
dan los Fontana. Coli recién pudo 
morir cuando Juliana, la hija de Li- 
liana y Pedro, volvió a casa. 

Al bebé lo encontraron en el palier 
de un edificio. El juez de menores 
Gustavo Mitchell lo entregó en guar- 
da al matrimonio integrado por José 
Treviño y Carmen Rivarola, quienes 
el 24 de octubre de 1979 obtuvieron 
la adopción plena de esa niña a la 
que llamaron Juliana Inés. Por en- 
tonces, ninguno de los dos magistra- 
dos intervinientes —el juez de meno- 
res y su par civil de adopción— se en- 
cargaron de verificar que el caso 
contemplara el presupuesto esencial 
de la adopción: el abandono previo 
del bebé. Muchos años después, Ju- 
liana quiso conocer su origen, y Car- 
men Rivarola empezó por averiguar 
sila niña no era, por casualidad, hija 
de desaparecidos. Rivarola se acercó 
a las Abuelas de Plaza de Mayo, y el 
resultado fue un análisis hemogené- 
tico que demostró con un 98,91 por 
ciento de certeza que Juliana Trevi- 
ño era en realidad Juliana Sandoval 
Fontana. Un juez federal —Juan 
Ramos Padilla— dispuso entonces, 
el 24 de junio último, la restitución 
de la niña a su familia de sangre, co- 
mo forma de reparar el daño que le 
había sido hecho. Un mes después, 
Carmen Rivarola elegía los progra- 
mas de radio y televisión de Bernar- 
do Neustadt para emprender la 
lucha que culminó con la vuelta de 
Juliana a casa de los Treviño. Frente 
a las cámaras negó la identidad de 
Juliana: '“No es hija de Pedro San- 
doval y Liliana Fontana””, aseguró. 
Un juez subrogante (sin acuerdo del 
Senado) culminó el trabajo iniciado 
desde la televisión. En la madrugada 
del martes 30 de agosto, Alejandro 
Sañudo devolvió la tenencia de Ju- 
liana al matrimonio Treviño, y lo hi- 
zo de la peor manera: ordenó sacar a 
la niña del juzgado por policías de 
uniforme y de civil, entre un cordón 
de guardias de infantería que apun- 
taban con itakas y uniformados que 
golpearon a quienes reclamaban por 
la permanencia de Juliana en el ho- 
gar de los Fontana. 


Sábado 24 de diciembre, me- 
diodía. La tía Silvia Fontana quiere 
ver a Juliana. La llama por teléfono, 
y se lo dice. 

—A ver, esperá —contesta Ju- 
liana, y le pasa el tubo a Carmen Ri- 
varola. 

Después, Silvia contará: '“*Car- 
men me contestó que no, queno iba- 
mos a poder verla porque tenía otros 
compromisos. Yo le insisti con que 
sería sólo un ratito, para darle un be- 
so y un regalo, pero me repitió que 
no, que la saludara por teléfono”” 

Cuando llegó la medianoche, los 
Fontana brindaron casi por cos- 
tumbre. El lugar que debía ocupar 
Juliana en esa mesa seguía tan vacio 
como en las once Nochebuenasante- 
riores. Las luces del árbol de Navidad 
estaban encendidas, y había algunos 
regalos desparramados alrededor. 

Los Fontana intentaron una expli- 
cación para la Nochebuena sin Ju- 
liana: Estuvo aquí con nosotros 
martes y miércoles pasado (20 y 21). 
Con Natalia (la prima) empezaron a 
hacer un Papá Noel gigante para pe- 
gar enla pared, que quedó sin termi- 
nar. También armaron el arbolito. 
Juliana estaba muy entusiasmada 
con el tema de preparar los regalos, y 
nos dijo que quería pasar Navidad 
aquí, con nosotros. Pero el jueves la 
vinieron a buscar. Hay un régimen 
de visitas que estipula que un fin de 
semana por medio tiene que estar 
con nosotros, pero como se la lleva- 
ron casi un mes de vacaciones, perdi- 
mos el ritmo; volvieron el fin de se- 
mana anterior, y entonces la traje- 
ron de martes a jueves. Durante on- 
ce Navidades no supimos dónde es- 
taba Juliana; esta vez, queríamos 
que pasara la Nochebuena con no- 
sotros. Es lógico, ¿no?””. 
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QUE AS A DEJAR 


ME 6%, 


(Por Eduardo Aulicino) Un 

año, apenas, y la incertidumbre 
cambió varías veces de signo para 
Eduardo Angeloz. 

El verano anterior encontró al go- 
bernador cordobés en el primer tra- 
mo del duro camino de la interna. A 
principios de febrero, Raúl Alfonsín 
lo hizo viajar hasta Avellaneda para 
compartir una cena —menú sin pre- 
tensiones: bife con ensalada, postre, 
bebidas y café— en la casa de Edison 
Otero. Allí, reunido también con 
Juan Manuel Casella, el Pocho reci- 
bió la bendición para encabezar la 
fórmula presidencial de la UCR. 

Diez meses después, Angeloz se 
enfrenta con encuestas que le siguen 
siendo adversas. Conforme y hasta 
satisfecho por la cuesta repechada, 
la inquietud seguramente lo invade al 
saber que está doce puntos por deba- 
jo del candidato peronista, Carlos 
Menem. Pero, tozudo y confiado en 
su suerte, sigue teniendo esperanzas 
en el triunfo y centra su interés en los 
indecisos, que en ninguno de los últi- 
mos trabajos encargados por el Co- 
mité de Campaña suman menos de 
35 por ciento del electorado. 

La historia, en realidad, había co- 
menzado unos meses antes de la cena 
en casa de Otero. Su posible candi- 
datura comenzó a flotar en la 

_madrugada del 7 de setiembre del'87, 
cuando emergió como uno de los po- 
cos sobrevivientes del revés electoral 
sufrido por el radicalismo. 

La interna radical —resuelta for- 
malmente, pero con intermitentes 
cortocircuitos subterráneos—, la di- 
ficil búsqueda de un perfil propio di- 
ferenciado del Presidente y del Go- 
bierno, el tono de la campaña y la 
angustia por el descontrol infla- 
cionario constituyeron en 1988 sus 
principales preocupaciones, a las 
cuales se sumaron las crisis del Ejér- 
cito en las dos puntas del año. 

El último trimestre de 1987 habia 
marcado, sin dudas, el momento de 
máximo debate y confrontación in- 
terna en el radicalismo. Como nunca 
antes, las criticas salieron a la luz, 
por lo menos en forma parcial. 
Luego se asimiló que la derrota elec- 
toral del 6 de setiembre había sido 
una condena a la política global del 
Gobierno y no a un candidato en 
particular. Se comenzó a hablar más 
sobre el alfonsinismo que acerca de 
cada una de sus vertientes en particu- 
lar, porque parecía llegado el mo- 
mento de cerrar filas para frenar lo 
que asomaba como un avance de lo 
que algunos dirigentes, en conversa- 
ciones reservadas, no dudaban en 
calificar despectivamente como el 
“viejo partido”. 

En ese marco, fueron renovadas 
las autoridades del Comité Na- 
cional. Fue en diciembre y, luego de 
acaloradas negociaciones, se evitó 
un enfrentamiento en las propias fi- 
las del alfonsinismo, pero las 
autocríticas se escucharon con clari- 
dad. 

Por esos días, Angeloz asumía por 
segunda vez como gobernador de 
Córdoba. Y se curaba en salud, 
cuando se hablaba en el propio radi- 
calismo del peligro de la alveariza- 

imprescindible terminar 
cuanto antes con el estéril debate 
entre políticas de derecha y de iz- 
quierda, para discernir con precisión 
entre las que sirven y las que no sir- 
ven”, dijo en esa oportunidad el fu- 
turo candidato, quien también apro- 


ción. *“Es 


El 4 de febrero el gobernador de 
Córdoba declara: '*Sí, es cierto, 
soy precandidato a la 
presidencia por la UCR en 1989 
y Juan Manuel Casella me 
acompaña en la fórmula". 


vechó la ocasión para señalar su 
“apoyo crítico'* al equipo económi- 
co encabezado por Sourrouille. 

En febrero, Alfonsín expresó su 
respaldo a la fórmula Angeloz- 
Casella cuando la pelea interna se 
perfilaba como inevitable y turbu- 
lenta. Aquietó los ánimos, pero no al- 
canzó de inmediato para evitar pro- 
nunciamientos y Otras muestras de 
disgusto en las filas de las corrientes 
mayoritarias. 

Un mes después, por ejemplo, se 
conoció el abortado intento de im- 
pulsar una fórmula alternativa, in- 
tegrada por el canciller Dante Capu- 
to y el ministro de Salud y Acción 
Social, Ricardo Barrios Arrechea. 
Alfonsín reaccionó airadamente y 
les advirtió: **Si lo quieren hacer, no 
cuenten conmigo y dejen el 
gabinete””. El intento quedó allí. 

Sin embargo, las minicampañas 
extrapartidarias en favor de Ange- 
loz, como la protagonizada por Ber- 


Eduardo Angeloz 


nardo Neustadt, exacerbaban los 
ánimos y un dirigente llegó a afirmar 
públicamente que no le gustaba que 
le impusieran candidaturas y **me- 
nos aún —enfatizó— desde la de- 
recha neoliberal”*. 

A pesar de los sobresaltos, el al- 
fonsinismo fue cerrando filas y el 18 
de marzo, en el acto constitutivo de 
la junta promotora de la fórmula 
Angeloz-Casella estuvieron presen- 
tes todos los representantes de las lí- 
neas mayoritarias: César Jaroslavs- 
ky, Leopoldo Moreau, Federico 
Storani, Marcelo Stubrin, Luis Cá- 
ceres, Carlos Becerra, Juan Carlos 
Pugliese y Fernando de la Rúa, entre 
otros. 

Luis León había resuelto prestarle 
un servicio impagable al radicalis- 
mo. Decidió ir a la interna para dis- 
putar la dupla presidencial, aun sa- 
biendo que iba a perder, como 
ocurrió, por amplio margen. Pero su 
gesto sirvió para que las urnas con- 


HECUERDO 


DE CORDOBA 


sagraran una candidatura que ya na- 
die discutía, porque la disputa se ha- 
bía trasladado al terreno del perfil 
político de la campaña. Esto lo reco- 
nocian en marzo incluso quienes 
aceptaban muy a regañadientes la 
postulación de Angeloz. 

Un hecho inesperado y externo 
fortaleció objetivamente la candida- 
tura del gobernador cordobés. El 9 
de julio Carlos Menem derrotó en la 
interna peronista a Antonio Cafiero 
y una luz de esperanza renació en la 
dirigencia radical. Algunos de los 
más destacados alfonsinistas confe- 
saron, después, que la candidatura 
de Cafiero hubiese sido infinitamen- 
te más difícil de enfrentar, por 
aquello de las zonas políticas com- 
partidas con la renovación peronista 
y, en definitiva, porque el mandata- 
rio bonaerense mostraba un perfil 
más progresista. 

Hay un antes y un después del 9 de 
julio. El triunfo de Menem también 


Jorge Sáenz 


sirvió para que por lo menos algunos 
comprendieran la falta de llegada, 
de comunicación, con los sectores 
sociales más castigados por la crisis 
económica. Sirvió, además, para 
darle contexto al debate interno 
sobre el perfil del candidato y de la 
campaña. 

Desde el punto de vista de la dispu- 
ta de espacios orgánicos, la discu- 
sión quedó cerrada en los comicios 
de noviembre último, que ratifica- 
ron la hegemonía del alfonsinismo 
en la Capital Federal y la provincia 
de Buenos Aires, los dos principales 
distritos electorales, a la vez que 
abrieron el camino hacia el control 
directo del Comité Nacional por par- 
te de Alfonsín. 

Aún se producen roces entre el 
equipo del Comité de Campaña y las 
estructuras de conducción partida- 
ría, pero el debate sigue siendo otro. 
¿Qué se le ofrece a la sociedad? El 
discurso puramente eficientista que 
mostraba Angeloz no hace muchos 
meses ha ido variando, como cam- 
bió en alguna medida la imagen que 
tenían los propios alfonsinistas del 
gobernador cordobés. No sólo se 
habla ahora del mal menor frente a 
la candidatura de Menem, aunque el 
ascenso del riojano tuvo un peso sig- 
nificativo. 

¿Es posible mantener propuestas 
nuevas sin diferenciarse del propio 
Gobierno? Hay tendencias indivi- 
duales que parecen inevitables y, por 
esa razón, todo lo que se dice en ese 
sentido suena como teoría ni si- 
quiera aplicable en la mesa de arena. 
Es teórica la división según la cual 
Alfonsín defiende su gestión, Ange- 
loz formula propuestas y el partido 
confronta abiertamente con el pero- 
nismo. Los hechos arrastran en su 
dinán:ica muchos planes y todos, ca- 
da uno en su estilo, hacen campaña 
pensando en el 14 de mayo. Todos 
saben, además, que la pelea interna 
de fondo sobrevendrá después de 
esa fecha, haya triunfo o derrota, y 
por esa razón cada uno cuida su lu- 
gar en la UCR y frente a la sociedad. 

A pesar de gambetas y puntos de 
vista encontrados, Angeloz sabe que 
su suerte es la del Gobierno. Ocurre 
con cualquier partido oficialista. Lo 
demostró cuando empujó como po- 
cos para encontrar una fórmula que 
permitiera controlar la inflación y, 
más recientemente, cuando le tocó 
opinar sobre la última rebelión mili- 
tar y sus consecuencias. No sólo 
cuestionó abiertamente a Menem en 
esa oportunidad, sino que fue el más 
enérgico en criticar al general Caridi, 
porque intuye que nuevas conce- 
siones en este terreno serían letales 
para su campaña. 

Abogado, 57 años, el Pocho An- 
geloz es un hombre que, incluso se- 
gún quienes lo quieren mal, se carac- 
teriza por su gran capacidad de tra- 
bajo. Marcador rojo en mano, revi 
sa los informes de cada uno de los 
miembros de su gabinete. Y señala lo 
que no le gusta para que lo sepan 
*“*El mejor ministro —suele decir — 
es el que empieza a trabajar a las 8 y 
deja su despacho a las 10 de la 
noche,” 
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El 9 de julio Carlos Saúl Menem 
vence a Antonio Cafiero en las 
elecciones internas del 
justicialismo y promete la vuelta 
del movimiento peronista al 
poder. 


Alejandro Kacero 


ESTRELLA 


(Por José Antonio Díaz) Cum- 

plió con el rito cada vez que 
pudo. Siempre lo fascinó el espec- 
táculo de la política misma: su repre- 
sentación, los signos y los secretos 
del poder y más que nada, la posibili- 
dad de seducir y encantar a través de 
ella. Para él, saberse el centro de Lo- 
das las miradas resulta mucho más 
sublime que preparar discursos, Or- 
ganizar reuniones y redactar progra- 
mas. Por eso aprendió con el tiempo 
a construir su propia idolatría. Co- 
deándose con los ídolos. 

Cada vez que pudo ocupó el 
centro del escenario para prolagoni- 
zar esa representación fascinante, 
como aquella noche del 16 de di- 
ciembre de 1975. El país se encami- 
naba entonces a su inexorable Lrage- 
dia. Pero la cita con el brillo y las lu- 
ces encendidas por las estrellas más 
radiantes de la radio, el cine y la tele- 
visión era impostergable. El gober- 
nador riojano Carlos Menem y su 
amigo de ese momento, el secretario 
general de la CGT Casildo Herreras, 
se ubicaron en la cabecera dela mesa 
servida por los anfitriones de la Aso- 
ciación de Periodistas de Radio y TV, 
quienes celebraban su aniversario 
con los 300 personajes más identifi- 
cables de la farándula porteña. La 
generosa Isabel Sarli custodiada ce- 
losamente por un Bo a cada lado. La 
hollywoodense Mirtha Legrand ho- 
menajeada por Jorge Barreiro. 
Alfredo Alcón, aliviado en su tortu- 
rada imagen por la implacable 
histeria de la Gra Borges. Lucían 
también la fealdad de Blackie, la 
compostura de Ernesto Bianco y las 
legendarias fidelidades de Osvaldo 
Papaleo a Irma Roy, y de Luis 
Brandoni a Marta Bianchi. Menem 
era uno de ellos, uno más a quien la 
popularidad permitía ventilar sus vi- 
das. Allí estaba en medio del desfile 
de modas, los flashes, entre guiños y 
apariencias. Mostrándose. Pero con 
un ritual propio: de pronto, el go- 
bernador se dirigió ala trastienda del 
salón, saludó a los mozos y a los co- 
cineros del hotel, firmó autógrafos 
sin apuro y, como siempre, descubrió 
a un provinciano, lo abrazó y lo 
nombró su hermano. 


Hace muy poco hizo su más espec- 
tacular aparición desde que fuera 
electo candidato presidencial cuan- 
do llegó acompañado de su llamati- 
va esposa Zulema a los sofisticados 
festejos de casamiento de la nieta de 
Amalia Lacroze de Fortabat. En la 
gigantesca carpa, montada especial- 
mente en las Lomas de San Isidro, se 
había congregado la virtual corpora- 
ción del jet-set político, empresarial 
y el show business de Buenos Aires. 
Menem fue uno de los 1300 selec- 
cionados invitados y todos debieron 
contener el aliento cuando el perso- 
nal de servicio interrumpió su trajín, 
rodeó la mesa del riojano y lo reco- 
noció como a su verdadero idolo 
entre tantos otros comensales envi- 
diables y adorables. Abrazos y be- 
sos. 

Menem disfruta cada una de estas 
puestas en escena. Y su sentido de lo 
lúdico se exacerba cuando asciende a 
los lugares que frecuentan los famo- 
sos y los dueños del poder y sin em- 
bargo, se puede dar el lujo de saludar 
a esos hombres desconocidos sin 
rostro ni herencia. Así escandalizó, 
fue despreciado y cosechó fama a lo 
largo de su carrera. 

El estudio sociológico y de sonde- 
os de la opinión pública Aftalión- 
Mora y Araujo-Nogueira compro- 
bó en diciembre de 1984 —con el 
presidente de la Nación en la cumbre 
de su popularidad— que Carlos Me- 
nem era el segundo político argenti- 
no en recoger las opiniones favo- 
rables de los encuestados en nueve 
puntos muestrales de la Capital Fe- 


deral, el Gran Buenos Aires y el inte- 
rior del país. A un escaso año de la 
catástrofe electoral justicialista del 
"83 y con un partido anarquizado 
desde la muerte de Juan Domingo 
Perón en 1974, El atractivo positivo 
de la figura de Menem sumaba uh 65 
por ciento contra el 72 alcanzado por 
Raúl Alfonsín con prescindencia —y 
aquí aparece un dato que fue clave 
con el paso del tiempo— de la orien- 
tación partidaria o ideológica de los 
afamados políticos. 

Menem creció desde afuera de la 
política y marginado de las estructu- 
ras partidarias convencionales. 

Se afilió al justicialismo el 22 de 
setiembre de 1955, seis dias después 
de la caida de Perón y tras rechazar 
varias propuestas previas de ingreso 
al partido a cambio de un trabajo en 
el Estado. Estaba enfrascado en re- 
visar la historia argentina desde la 
perspectiva de la barbarie, enrolado 
con el pensamiento de los grandes 
caudillos federales, y no se conside- 
raba un político. 

Cuando asumió por primera vez la 
gobernación de La Rioja, en 1973, 
quiso infructuosamente solucionar 
el drama del sur. provinciano, el 
millón y medio de hectáreas de de- 
sierto rojo y polvoriento sin dueños 
conocidos porque fueron otorgadas 
por derecho real de la época de la co- 
lonia. Los ocupantes de esas tierras 
*““indivisas”” olvidados se hicieron 
peronistas porque alguien se acordó 
de ellos, aunque Menem ganó y per- 
dió en su afán de cooperativizar la 
propiedad. 

En 1988, gobernador por tercera 
vez, Menem invadió. el partido con- 
virtiendo al peronismo en la forma 
expresiva de los que no se meten en 
política o se sienten excluidos por un 
determinado modo de concebirla. 
Un amigo suyo, Luis María Macaya, 
quien lo alojó en su casa de Tandil 
cuando Menem cumplía un período 
de libertad vigilada bajo el régimen 
de la dictadura militar, se autocriticó 
luego de las internas del PJ del 9 de 
julio: “Nosotros, los que perdimos, 
los renovadores, nos deslumbramos 
por las campañas cotinosiglistas, 
con el afiche doble y los superde- 


sarrollados avisos televisivos. Nos 
olvidamos del timbre, el mate, el vi- 
no y la persuasión. Confundimos la 
concepción del derecho de los humil- 
des con el reparto de dádivas a últi- 
mo momento. Hasta hubieron entre 
nosotros quienes, en plena campaña 
interna, se probaban los trajes azules 
pensando en Balcarce 50”. En cada 
caso, Menem rompió la inercia de la 
política. 

Claro, para que Menem viviera de- 
bieron morir, en distintos tiempos, 
dioses e infalibilidades: el gobierno 
peronista de 1955; el vandorismo de 
los sesenta; las formaciones espe- 
ciales de los setenta; Perón; el invicto 
electoral del justicialismo en 1983, la 
credibilidad de Alfonsin en 1987 y la 
renovación en el '88. A cada uno de 
estos procesos los defendió, enjuició 
y superó, sucesivamente. Sólo él 
quedaba en pie. 

Ahora, el Menem candidalo se 
siente virtual presidente. Ha atem- 
perado su ritmo nómade y pasa lar- 
gas horas en su oficina de Callao al 
200 de esta capital, repasando los 
informes que los colaboradores le 
apilan en su escritorio de tonalidad 
caoba o sosteniendo extensas con- 
versaciones con los asesores a Iravés 
del teléfono, su medio de comunica- 
ción predilecto. Las reuniones en su 
discreto despacho son breves y poco 
numerosas, promovidas fundamen- 
talmente con mentalidad operativa. 
Quiere que le resuelvan problemas, 
lo mantengan informado y le descar- 
guen trabajo, cada uno en su fun- 
ción y en permanente línea directa, 
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compartimentada. Para el máximo ni- 
vel de confianza cuenta con Eduar- 
do Menem, Eduardo Duhalde, Julio 
Mera Figueroa, Armando Gosta- 
nián, Alberto Kohan y Juan Bautista 
Yofre. Y le parece suficiente para de- 
salentar las prevenciones que des- 
pierta su entorno al que, por otra 
parte, procura ordenar y limitar a fin 
de que no empañe su reinado. 
¿Pero es capaz de conducir? ¿No 
importa realmente que entre quienes, 
lo rodean figuren tránsfugas, por- 
que en todo caso Menem es la garan- 
tía de que la voz de sus iguales no se- 
rá esta vez desoida? ¿Qué peligro 
cierto se cierne sobre el sistema de- 
mocrático ante la ausencia de ideas 


sistémicas o plataformas sesudas? 


¿O será verdad que la fe, como para 
los personajes de Scheherazade en 
Las mil y una noches, es más grande 
y fuerte que todo lo demás? 

—¿Cuáles son sus expectativas 
políticas para el futuro?, —le pre- 
guntó un periodista de la revista 
Flash en julio de 1983, derrotada su 
ingenua ambición de secundar a lta- 
lo Luder en la fórmula presidencial 
para ese año. 

—Yo no tengo carrera política 
porque no compito con nadie —sen- 
tenció Menem—. Yo tengo un desti- 
no político. La carrera política es pa- 
ra aquellos que se consiguen dos O 
tres multinacionales que les banquen 
una campaña política atiborrando al 
país de propaganda a cambio de cier- 
tos beneficios y contrapresiaciones 
que se pagan estando en el gobierno. 
Yo soy un militante, no un corredor. 
El bronce y el poder que se conquis- 
tan vendiendo el alma al Diablo ca- 
recen de valor... 

Místico, ambicioso o predestina- 
do, Menem niega que a esta altura 
haya vendido el alma al Diablo como 
sugieren sus enconados opositores 
radicales cada vez que tienen que 
hablar de sus alianzas con los ex 
montoneros y el actual Rousselot, 
con los pragmáticos empresarios del 
Grupo Maria o el poder sindical de 
los 15. El candidato puede charlar de 
arte oriental con el barón de Rots- 
child e interesarse por el bolseo de 
los chicos pobres del conurbano. Pa- 
ra él, eso es —nada más ni nada me- 
nos— el peronismo. 

Hasta ahora, el poder de Menem 
fue su lejanía de éste. Á veces lo re- 
sistió, siempre lo cuestionó, en cier- 
tas ocasiones lo rechazó: como 
cuando no aceptó en 1985 integrar 
formalmente la conducción de la 
corriente renovadora del PJ hasta 
que el partido no eligiera por voto di- 
recto sus nuevas autoridades. Idolo 
para los marginados y expulsados 
del poder, y por eso mismo respeta- 
do por la política, Menem llegó aho- 
ra a su antesala. ¿Qué hará con su 
propio poder? ¿Lo concentrará? 
¿Lo repartirá? ¿Se diluirá en una 
gran paritaria nacional? ¿Querrá su- 
cederse a sí mismo en vez de darle la 
razón a la esperanza de sus represen- 
tados? ¿Dividirá para reinar? 

Menem creció por afuera y en 
contra de las estructuras profesiona- 
les de la política y ahora está adentro 
y a favor de una promesa de recupe- 
rar al pais de la decadencia. Ya no 
importa tanto ser el centro de las mi- 
radas como mirar con alguna certe- 
za. 


(Por Rubén Furman) Tuvie- 

ron que pasar cinco años para 
que volviera a llorar en un estadio de 
fútbol. Aquella silbatina en Vélez, 
trece días antes de la primera derrota 
electoral del peronismo, lo agarró 
como un boxeador mal parado 
Quedó groggy y lo más realista era 
suponer que su pase a retiro en la po- 
lítica seria defimitivo. La avalancha 
de votos alfonsinistas terminó de 
convertirlo en un **mariscal de la 
derrota””, casi al mismo nivel que 
Hermino Iglesias. Impresentable: 
esa fue la palabra que le destinaban 
muchos renovadores cuando los 
aires de oxigenación política y sindi- 
cal eran algo más que un término en 
el diccionario alfonsinista 

El 24 de junio Lorenzo Miguel 
volvió a llorar. Pero esta vez frente a 
las tribunas —ahora en River— que 
lo aclamaban junto a otros caciques 
sindicales, que —a diferencia de él — 
no habían dudado en rehacer sus 
fuerzas junto al radicalismo. A 
contrapelo de las estructuras politi- 
cas, recostado sobre los aparatos 
sindicales pero más sobre su propia 
figura, Carlos Menem los blanque- 
aba. Imposible no pensar en el mito 
del Ave Fénix renaciendo sobre sus 
cenizas. Cinco años: acaso el tiempo 
en que, en la Argentina, todo lo pa- 
sado se mira con más indulgencia. 

Como los cuadros que se reponen 
de una mala racha, éste ha sido un 
año bueno para Miguel. Ya nadie 
duda que ha vuelto, aunque sus se- 
guidores más fieles insistan en que 
nunca se habia ido. Cuando esta 
noche arranque la última hoja del 
calendario se encontrará con lo si- 
guiente: 

* Legitimó su mandato sindical en 
la organización politica y numérica- 
mente más grande del país; si bien 
menudearon las denuncias sobre 
fraude, su oposición no tuvo la fuer- 
za suficiente para armar listas capa- 
ces de cuestionar realmente su hege- 
monía. Corrieron el mismo destino 
que buena parte de la renovación. 

* Desde el poder que dan esas tres 
letras (UOM), terminó parado junto 
al ganador de la interna peronista, 
quien le retribuyó el gesto con el ha- 


lago de un augurio. **Compartiré el 
retorno al poder del Movimiento 
Nacional Justicialista”” con el, dijo 
Menem. 

* En las internas del peronismo 
porteño también jugó a ganador, 
para lo que recompuso la relación 
con Carlos Grosso, quien lo vapule- 
aba hasta hace pocos meses. 

Es cierto que le faltan algunas bo- 
lillas para llenar el cartón. El reflota- 
miento de las 62 Organizaciones es 
para Miguel todavía un anhelo in- 
cumplido. Para ello tendrá que ven- 
cer la resistencia de otros pesos pesa- 
do sindicales que le reclaman por su 
tardía adhesión a Menem pero que 
en realidad no quisieran verlo nueva- 
mente en el rol de hombre fuerte del 
sindicalismo, como en el tercer go- 
bierno justicialista. Además, borrar 
—como ya lo ha hecho con los ubal- 
dinistas— viejos agravios. Pero es 
claro que en 1988 Lorenzo Miguel ha 
vuelto a primera y que lo ha hecho 
jugando el juego que mejor juega y 
más le gusta: amenazando con gol- 
pear y negociando; pendulando 
sobre los contendientes para definir 
en el momento en que le convenga; 
tirando de la cuerda pero nunca tan- 
to como para que se rompa. 

A fines de 1986, el Gobierno sacó 
un as de la manga como para de- 
mostrar que el acoso de Saúl Ubaldi- 
ni no le hacía mella. El texto de un 
telegrama enviado por Miguel a 
Juan Sourrouille agradecia la ges- 
tión personal del ministro en las ne- 
gociaciones salariales de su gremio, 
por las cuales los metalúrgicos obte- 
nian porcentajes superiores al resto 
de los trabajadores. La estrategia 


Lorenzo 
Miguel 


DEL EQUILIBRISTA 


oficial, que se mantiene en el tiempo, 
era establecer lineas de contacto di- 
recto con los jefes de los grandes sin- 
dicatos industriales y de servicio y 
explotar las diferencias entre públi- 
tos y privados, entre sindicatos 
grandes y chicos, entre los diversos 
liderazgos. Al fin y al cabo, es un 
secreto a voces que con los paros de 
Ubaldini no ha habido grandes cam- 
bios en la política económica, la ma- 
yoría de los caciques de las grandes 
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Elegancia más allá de la calidad 
Calidad más allá de lo conocido. 


..- y un concepto de servicio 
que ya se había perdido. 
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EL AÑO 


organizaciones gremiales se quejan 
cuando tienen que sacar la gente a la 
calle **y para colmo hacerles perder 
el jornal”, y que su fuerte es la nego- 
ciación individual, que es también 
lo que prefiere el Gobierno. Es en este 
terreno donde los grandes sindicatos 
hacen valer todo su peso y donde Mi- 
guel brilla con todo su fulgor. 

La luz roja del Gobierno se encen- 
dió dos veces este año cuando los 
acuerdos salariales negociados por 
la UOM con las cámaras patronales 
desbordaron las pautas oficiales, 
amenazaban con poner un mal 
ejemplo para todos y, según los téc- 
nicos de Economía, hacian tambale- 
ar el plan antiinflacionario. '*Acá no 
hay aumento de salario, sólo recupe- 
ración de lo perdido”, replicó Mi- 
guel con cara de yo no estoy hacien- 
do nada, aunque luego de amenazar 
con ponerle pinturas de guerra a sus 
hombres. “Tenemos la satisfacción 
de haber logrado buenos convenios 
este año y de no haberle hecho per- 
der a los afiliados ni un día de traba- 
jo””, se ufanan los seguidores del Tor- 
do. Para algunos es la escuela de 
Vandor, pero ellos prefieren elogiar 
la muñeca del padrino, que sería a la 
vez demostración de una experiencia 
colectiva: hablan siempre en plural, 
como para reafirmar que son parte 
de un engranaje que aprieta y prote- 
je siempre que se esté dentro de él 

Miguel no acostumbra a ir por la 
CGT. Hay quienes afirman que esa 
conducta se adapta mejor a su estilo, 
poco propenso a los escenarios 
públicos. '*No habla bien pero sabe 
a lo que va como pocos”, se admira 
un aliado de fierro en las 62. Sin em- 
bargo, el pasado domingo 4 madru- 
gó y a media mañana se lo veía en la 
esquina de Azopardo e Independen- 
cia, enfundado en sus anteojos Pors- 
che y un saco a cuadritos con aire 


posmoderno. En el plenario votó 
con los suyos el paro nacional para el 
lunes, contra la asonada de Seinel- 
dín. **¿Y qué otra cosa se podía espe- 
rar del Tordo, que tiene toda la expe- 
riencia del *55 err adelante?”* se pre- 
guntó uno de sus ahijados en la 
estructura metalúrgica que debería 
conocer bien su pensamiento. **Lo- 
renzo no cree en el nacionalismo mi- 
litar aunque critique a los radica- 
les””, interpreta. Teme más que estos 
retortijones en los cuarteles desem- 
boquen en una crisis total pero ya 
dentro de un gobierno peronista. 
Por eso en las Pascuas de Aldo Rico 
no dudó en aparecerse en el Congre- 
so, para refrenar la soledad social de 
los carapintada. 

Una política cimentada en gestos 
más que en declaraciones. El viernes 
negro, apenas bajado del palco gase- 
ado de la Plaza de Mayo, Miguel 
también había roto su norma. Fue a 
la CGT para votar el paro del lunes 
12. **A nosotros tampoco nos gus- 
tan estos paros, pero no le vamos a 
entregar la cabeza de Saúl a los radi- 
cales y a los que le hacen el juego 


USQUIJO CAMINO: 


dentro del movimiento obrero”, ra- 
zonó ante algunos allegados. '*Si 
hay algo que le tenemos que recono- 
cer a Lorenzo es que para él la única 
manera de acumular poder es dentro 
del peronismo””, sentenció un sindi- 
calista renovador que no le perdona 
todavía a los jefes de los grandes sin- 
dicatos enrolados en el grupo de los 
15 haberle puesto el cuarto ministro 
de Trabajo (Carlos Alderete) al go- 
bierno radical cuando la estrella del 
sector parecia declinar en el firma- 
mento peronista. 

Hace algunas semanas, Miguel re- 
pitió en un homenaje que sin los sin- 
dicatos no se puede gobernar. Es 
una seguridad que comparte con la 
mayoría de los grandes bonetes sin- 
dicales.. No es la única: todos dicen 
que el desarrollo de las grandes orga- 
nizaciones gremiales está asociado al 
crecimiento económico y afirman 
que el sindicalismo está ahora más 
**maduro”” que hace tres lustros para 
una concertación social. De Carlos 
Menem, “*Carlitos'? —con quien 
compartió alguna prisión en Magda- 
lena—, Miguel afirma que **va a ser 
un buen gobernante, porque tiene 
los pantalones bien puestos y es muy 
hábil””. Entre los políticos peronis- 
tas muchos desconfian que Lorenzo 
haya perdido los viejos reflejos. Pe- 
ro él insiste en que está amortizado, 
que no quiere ser dueño de nada y 
que lo único que reclama es recons- 
truir el brazo político del sindicalis- 
mo peronista para ajustar las deci- 
siones a marcos orgánicos. Su única 
picardia es proclamar confianza en 
que le reconozcan **lo que represen- 
ta nuestra organización”, Despacio 
pero seguro, el Tordo sigue juntan- 
do voluntades. Al fin y al cabo, pa- 
rafraseando al tango, la propia expe- 
riencia le enseñó que cinco años no 
es nada. 
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(Por Washington Uranga) Seis 

meses después de producido el 
primer cisma en la Iglesia Católica de 
Roma en 118 años, a raiz del ultra- 
conservadorismo del arzobispo 
francés Marcel Lefebvre, el episodio 
de la ordenación de los cuatro obis- 
pos de la Fraternidad San Pio X , 
en Econe (Suiza), el 30 de junio de 
1988, forma parte más del anecdota- 
rio que de la lista de problemas y di- 
ficultades que afronta la curia roma- 
na encabezada por Juan Pablo 11. 

De hecho, con su actitud intransi- 
gente, Lefebvre y sus seguidores hi- 
cieron estériles los muchos esfuerzos 
que el grupo vaticano encabezado 
por el cardenal alemán Joseph Rat- 
zinger, prefecto de la Congregación 
para la Doctrina de la Fe (ex Santo 
Oficio), habíal realizado para acer- 
car posiciones y lograr que no se pro- 
dujera la ruptura. 

Antes de llegar al punto de no re- 
torno, los hombres del Vaticano hi- 
cieron-innumerables gestiones y no 
pocas concesiones que quedaron es- 
tablecidas en un documento firmado 
del 5 de mayo de 1988 por Ratzinger 
y Léfebvre. El arzobispo ultracon- 
servador no se consideró satisfecho. 
A su juicio, la Iglesia Católica entró 
en un camino de ““autodestrucción”” 
cuando inició, con Juan XXIII en el 
Concilio Vaticano II, el proceso de 
*““aggiornamento'” (adecuación) a 
las nuevas exigencias del mundo 
contemporáneo, reformando ade- 
más la liturgia y dando pasos de 
aproximación ecuménica hacia otros 
credos. 

El tiempo transcurrido es todavía 
poco para hacer evaluaciones, pero 
pueden intentarse algunas conclu- 
siones preliminares. 

Un hecho innegable incluso para 
los ultraconservadores: el cisma su- 
mió en la soledad y en la marginali- 
dad eclesiástica a Léfebvre y a sus se- 
guidores. Para muchos analistas del 
tema religioso, el discurso del arzo- 
bispo francés contenía en sí mismo el 
germen de su marginación desde el 
mismo momento en que decidiera 
romper con Roma: la ortodoxia, en 
el sentido que la entiende el obispo 
cismático francés, no puede estar se- 
parada del reconocimiento de la 
autoridad centralizada de Roma y 
del propio Papa. 

Según el padre Joseph Bisig, 
quien fuera miembro del consejo de la 
Fraternidad San Pío X, de la que 
se apartó por disidencias con el arzo- 
bispo Léfébvre respecto de cómo 
manejó las relaciones con Roma, to- 
do puede hacerse dentro de la Iglesia 
pero fuera de ella las reivindica- 
ciones pierden sentido. Bisig fue ele- 
gido superior de uma nueva Frater- 
nidad San Pedro, integrada por 16 
sacerdotes y una veintena de semina- 
ristas, todos ex-lefebvristas, creada 
el 18 de julio en Hauterive, cerca de 
Friburgo, en Suiza. Paradójicamen- 
te esta nueva fraternidad tuvo la 
bendición de Roma y a su instalación 
asistió monseñor Camille Perl, 
secretario de la comisión romana 
creada por el Papa para ayudar a la 
reinserción eclesial de los tradiciona- 
listas que rechazaron el cisma. 

Bisig declaró entonces que **no es 
de ninguna manera nuestra inten- 
ción luchar contra la Fraternidad 
San Pío X. Nosotros estamos muy 
reconocidos a monseñor Léfebvre 
por todo lo que él ha hecho, salvo en 


Marcel Léfebvre 


CISMA SIN 
PENA NI GLORIA 


lo que respecta al cisma. Yo he 
luchado contra el progresismo y 
contra el modernismo. Este sigue 
siendo nuestro objetivo, pero no- 
sotros queremos hacerlo dentro de la 
Iglesia”. 

En las palabras de Bisig se resume 
la razón fundamental de la poca 
trascendencia del cisma encabezado 
por Léfebvre: fuera del ámbito de la 
Iglesia que les ofrece la razón de ser, 
la reivindicación ultraconservadora 
pierde no sólo fuerza, sino también 
sentido. Pero, al mismo tiempo, al 
crear la comisión para la reinserción 
de los lefebvristas, Roma y Juan 
Pablo II manifiestan su disposición 
a que también los ultraconservado- 
res sigan teniendo un espacio en la 
Iglesia Católica. 

Quienes desde la estructura de la 
curia romana más se empeñaron en 
el regreso de Léfebvre al redil tam- 
bién perdieron una batalla: la de de- 
mostrar la viabilidad del diálogo con 
los tradicionalistas. Una pretensión 
que, por contraposición, habria da- 
do aire para cargar las tintas sobre la 
presunta '“intransigencia'” de 
aquellos que, desde perspectivas 
progresistas, ponen permanente- 
mente en jaque a Roma. En este ca- 
so, paradójicamente, el radicalismo 
ultraconservador del arzobispo 
francés aportó, en el seno de la Igle- 
sia, un argumento más en favor de 
los defensores de aires renovadores. 
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El 30 de junio el arzobispo 
francés consagra cuatro 
obispos integristas en claro 
desafio a la Iglesia Católica. El 
Vaticano lo excomulga junto con 
los prelados cismáticos. 


GANE SU VIAJE 


DURANTE EL VIAJE 


En los tours de Aire á Sol, durante el viaje y 
antes de llegar a destino, si Usted resulta el 
favorecido del grupo ( no más de 50 personas) 
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| ARGENTINA CONVOCA A LA ONU => 


(Por Camilo Sánchez) Cuando 

por fin la polvareda se asiente y 
el tiempo se encargue solo de ir re- 
cortando lo que sobra, entonces to- 
do lo absurdo que ha pasado desde 
aquel 5 de marzo —en que una volte- 
reta grotesca, un mal chiste, lo arre- 
bató del mundo— quedará sumergi- 
do en el olvido. Va a persistir en 
cambio un tipo malhumorado y 
atorrante que juega a ser Juan Mo- 
reyra y dice, a los gritos: '“Con esa 
bayoneta oxidada no, Chirino, que 
no tengo curitas”. La memoria elegi- 
rá cobijar alguna frase suelta como 
**el negro puede, pero no lo dejan'' 
o, mejor, '*éramos tan pobres””, Tal 
vez, simplemente, la cara irrepetible 
de ojos saltones y peluca grotesca 
palpando en lo mejor de una modelo 
rubia, descargándola para cargarse. 
Selo ubicará, sobretodo, cuando ol- 
vidado de la letra, protegido apenas 
por la complicidad de los demás, 
desnudo por más que luciera un traje 
de corte italiano, literalmente *“en el 
aire'”, se quedaba quieto y atento a 
la espera de que algo ocurriera. Co- 
mo cualquier jazzista o payador, a 
veces salía con un poco de oficio de 
ese límite, pero otras veces acudía en 
su ayuda un ramalazo de talento, 
propio, tan suyo como aquella caida 
fatal, de cara al mar, después de una 
noche interminable. 


Dos puentes hacia Olmedo 

El recuerdo elaborado desde 
aquella madrugada sobre lo que fue 
Alberto Olmedo tuvo, por lo menos, 
dos caminos visibles. Uno, que se 
precipitó sobre lo magro. Mucha te- 
la se cortó sobre los entretelones tur- 
bios de la muerte suya a la que siguió 
—como en cualquier folletín de po- 
co vuelo— la muerte de su madre, a 


El 5 de marzo muere el actor 
cómico al caer del piso 11 del 
edificio Maral 39 en Mar del 
Plata. 


los 77 años, imposibilitada de sopor- 
tar la noticia. El canal de la palomita 
se atrevió a reconstruir, con novedo- 
so mal gusto, los últimos momentos 
del cómico y no dudó, en el intento, 
de arrojar un muñeco a la manera en 
que Olmedo cayó para siempre des- 
de el piso once. No podían faltar se- 
veras investigaciones sobre los jiro 
nes de una herencia disputada ni 
tampoco sobre la presuntuosa venti- 
lación de que el hombre jalaba un 
polvillo blanco para darse ánimo. 
Hubo, por suerte, otro puente ha- 
cia Olmedo, más silencioso. La gen- 
te que los viernes por la noche, ven- 
ciendo la impresión inicial y por 
sobre las impersonales presenta- 
ciones de Hugo Sofovich, se sentaba 
frente a la tevé, a la espera de ese 
chisporroteo que en algún momento 
aparecía. La primera manera de re- 


Él 


cordarlo fue pasiva, apuntalada 
sobre cierta orilla morbosa, provo- 
cadora de muerte. La segunda fue 
activa, obligaba como antes a de- 
sechar las repeticiones, alguna gro- 
sería sin consistencia, un doble senti- 
do desganado hasta que él mismo 
empezaba a divertirse y se abría cier- 
ta hendija sutil de excelente humor. 
Estaba esta última, ligada a la vida. 
Los caminos del payaso 

Entre los nacimientos y muertes 
que le suceden a cualquiera, Olmedo 
tuvo su propio alumbramiento, a los 
18 años, que enmarcó de alguna ma- 
nera sus días por venir. Con el cuer- 
po ya cansado de trabajos menores 
se fue con un circo que por pocos 
días había anclado en los suburbios 
de Rosario. Era uno de esos acróba- 
tas —dijo— que se suben al cuello de 
un elefante y después no saben cómo 
bajarse. Timón para ese lado desde 
entonces, viraje, vuelco, rumbo a se- 
guir. Sobre la arena o aserrín de al- 
guná carpa pobre, Olmedo habrá 
percibido que su destino iba a tener 
que ser la improvisación permanen- 
te. El escritor Máximo Soto ya mar- 
có la deuda histórica que el cómico 
tenía con aquellos tiempos saltari- 
nes. Tal vez por eso su programa 
exageraba la presencia del enano 
Polvorita, o de Miseria Espantosa 
más amigos del payaso que del fa- 
moso. Ellos eran —cualquier me- 
diano observador lo notaba— los 
que más se divertían cuando Olmedo 
empezaba a divertirse. '*Como Bus- 
ter Keaton, Stan Laurel y Oliver 
Hardy o Jerry Lewis, Olmedo paga 
sus deudas con el circo”” escribió So- 
to. 


Alberto Olmedo 


ANGEL 


Como por una cuerda floja 


Tal vez debe buscarse en aquellos 
inicios, la sensación de que el cómico 
era capaz de saltar como nadie por 
sobre los textos escritos, los malos 
chistes que solían dictarle para for- 
jar un cuadro. Cuando los repetía Lal 
cual, sin agregados, como se lo indi- 
caban, siempre quedaba en el aire la 
posibilidad de que él tenía una bro- 
ma más sutil por hacer, que hasta el 
mejor guión podía llegar a encorse- 
tarlo. 

Así vivió también, bancándose los 
riesgos. Norman Mailer calificó de 
luminosa y aterradora la improvisa- 
ción teatral, lo que hace que sean 
muchos los actores que no puedan 
con ella. El actor —dice Mailer— lle- 
va adelante un rol ficticio emplean- 
do sentimientos reales que luego em- 
piezan aser utilizados, en un terreno 
emocional un poco más peligroso, 
lejos de cualquier control, para esti- 
mular dentro suyo nuevas emo- 
ciones, Quizá algo de eso ocurrió en 
aquella imprudencia del $ de marzo. 
**Olmedo jugaba esa madrugada, se- 
guro que decía mirá, mirá como no 
me caigo nada” le confesó al cronis- 
ta un amigo del cómico, poco des- 
pués de su muerte. 


Un fenómeno que no cesa 


“En este país la gente le suele ser 
más fiel a los muertos que alos vivos, 
por eso cuesta tanto trabajo mante- 
nerse'* reflexionó, en su último re- 
portaje. No pudo lograr lo que dese- 
aba: ser más duradero que su fama. 
**Cuando estás bajo tierra ya no te 
sirve de gran cosa'' decía, el muy in- 
tuitivo. Ocurre que, encima, se mu- 
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rió en el momento justo para el mito: 
cuando estaba su popularidad intac- 
ta. “Si Gardel surgió al mismo tiem- 
po que el registro sonoro, lo que per— 
mitió que ni una sola de sus cre- 
aciones se perdiera en el olvido, Ol- 
medo apareció con los albores de la 
teleyisión, el medio más potente de 
todos'* comentaba un periodista ha- 
ce unos pocos días. Hasta los intelec- 
tuales le están dedicando monogra- 
fías, algo que al propio Olmedo lo 
hubiera llenado de incertidumbre. 
Sus actitudes —aseguró el sociólogo 
Oscar Landi que trabajó largos me- 
ses analizando al humorista— **per- 
manentemente amagaban con la 
transgresión de todas las normas del 
género televisivo'”. 

No habrá aquí párrafos sobre sus 
desencuentros afectivos ni el malhu- 
mor que lo persiguió durante los últi- 
mos años. Por sobre esas instancias 
—que las revistas del corazón de- 
tallaron con insistencia— no se ela- 
boró el personaje que la gente eligió 
para extrañar. El público, que sabe, 
prefiere al vividor que hablaba de 
sus encuentros con el vino y el cham- 
pagne —*“*lo conoci demasiado tar- 
de'” solía quejarse— y jugueteaba 
con mujeres hermosas. Ese atorran- 
te de barrio, cómico de la legua, co- 
nocedor a fondo de todos los seduc- 
tores códigos del suburbio y la 
noche. 

Por todo esto es posible imaginar 
aún más. Tal vez con los años, el re- 
cuerdo se irá centrando más todavía, 
hasta que quede apenas una sola 
imagen. Sí todo Fellini puede ser la 
escena del casamiento en Amarcord, 
todo Maradona el segundo gol a los 
ingleses, todo Borges el **Poema de 
los Dones”*, quizá el cómico pueda 
condensarse en un solo cuadro, con 
un sillón como única escenografía y 
un acompañante. Por sobre las peri- 
pecias del Manosanta, la desfacha- 
tez del psicoanalista, la osadía del 
Yeneral González o la ingenuidad de 
Piluso, Olmedo haciendo como 
nunca de él mismo, sin saber muy 
bien para dónde salir, frente a trein- 
ta O cuarenta puntos de rating, míi- 
rando entre asustado y divertido a 
Portales, diciéndole **Mire, Alva- 
rez”, lanzado para siempre aimpro- 
visar. 


(Por Eduardo Berti y Gabriela 
Borgna) Para conmemorar el 


40% aniversario de la Declaración 
Universal de los Derechos Huma- 
nos, Amnistía Internacional organi- 
70 la mayor gira de rocanrrol del 
mundo. Cinco grandes músicos in- 
ternacionales, a quienes se sumaron 
artistas locales de cada uno de los 14 
paises por donde pasó este vendaval 
de rock y política, fueron los encar- 
gados de recordar a gobernantes y 
gobernados la consigna **¡ Derechos 
Humanos Ya!”. 

La Argentina fue el unico pais de 
América latina en el que se realiza- 
ron dos conciertos. Al primero, en 
Mendoza, asistieron unas 28 mil per- 
sonas, de las cuales 15.000 eran chi- 
lenos que cruzaron la frontera para 
festejar la derrota de Pinochet. En el 
segundo, en River, 75.000 porteños 
aplaudieron la primera aparición 
pública de los niños restituidos a sus 
legítimas familias por las Abuelas de 
Plaza de Mayo. 

Chile y Paraguay fueron los dos 
únicos países del subcontinente que 
no compraron los derechos de emi- 
sión del video cuyos tramos más ex- 
tensos fueron filmados en este país. 
Mientras en el mundo entero el ma- 
terial se emitía el 10 de diciembre, 
fecha exacta de la proclamación de 
la Declaración en las Naciones Uni- 
das, en la Argentina salió al aire con 
una semana de demora y sólo gracias 
a la inteligencia comercial de Canal 
9. Ninguna de las tres emisoras en 
manos del Estado dio muestras de 
interés en difundir el video más espe- 
rado de 1988, y esto aun antes de que 
Seineldín decidiera rebelarse. 

El armado final del programa que 
salió al aire el sábado 17, implicó 
cortes por un total de 30 minutos que 
no afectaron el contenido ni la inten- 
ción del video. Por el contrario, fue 
el único espacio en el que pudieron 
verse los nuevos spots protagoniza- 
dos por figuras populares que filmó 
Eduardo Mignona a pedido de Am- 
nistía Argentina. Los canales ofi- 
ciales, luego de dos meses de intermi- 
nables gestiones, emitieron esos 
spots sólo los días 8, 9 y 10 de di- 
ciembre y en horarios marginales. 

Franca Sciutto, presidenta del Co- 
mité Mundial de Amnistia Interna- 
cional, reconoció a Página/12 que és- 
ta era la última ocasión .n la que se 
utilizaba el rock comu vehículo. 
Fieles a la consigna sesentista de “no 
ser previsibles””, la próxima campa- 
ña mundial para despertar concien- 
cias se montará sobre algún otro me- 
dio de expresión masiva. Pero, entre 
1983 y 1988, el rock y Amnistía vi- 
vieron un romance que sirvió para 
franquear puertas impensadas, co- 
mo las de ciertos medios de comuni- 
cación, y para dar un perfil real de 
quienes se interesan por los derechos 
humanos, en el mundo y en este país. 
Según datos proporcionados por la 
filial local de la entidad, se reco- 
gieron en la campaña cerca de 40.000 
firmas que suscribían el derecho de 
todos los hombres de nacer y vivir en 
libertad. La cantidad de activistas, 
con edades entre 18 y 25 años, se 
duplicó. No es casual. La mayoría de 
los presos políticos del mundo tiene 
entre 12 y 25 años, según reconoció 
Jack Healey, el presidente del capí- 
tulo norteamericano. 

La ola neoconservadora que a me- 
diados de los 70 se abatió sobre los 


El 15 de octubre Sting, 
Springsteen, Peter Gabriel, 
Tracy Chapman, León Gieco, 
Youssou N'Dour y Charly García 
reclaman frente a 65.000 
personas Derechos Humanos, 
ya! 


Amnesty International 
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Jorge Sáenz 


DE LA MEMORIA 


territorios de los países: centrales, 
también afectó al rock y lo vació de 
sus contenidos humanistas. Recién a 
comienzos de esta década, músicos y 
público retomaron el lugar de la éti- 
ca y el compromiso social que hizo 
de una simple vertiente musical una 
cultura de implicancia universal. Sin 
embargo, los años de plomo que vi- 
vió la Argentina dejaron secuelas 
profundas, uno de cuyos signos más 
evidentes es la capacidad de cierto 
segmento juvenil para comprome- 


terse con causas nobles y distantes. 
El gesto incluye a buena parte de los 
músicos y sin duda el rol de los me- 
dios de comunicación en la modela- 
ción de estas conductas ha sido fun- 
damental. 

En el 78, las revistas Gente y Para 
Ti, invitaban a sus lectores a enviar 
cartas de *““los argentinos somos de- 
rechos y humanos””, entre otros lu- 
gares, a la dirección parisina de Am- 
nistía. El primero de esos dos me- 
dios tituló en octubre *“El Mundial 


del Rock” su inevitable cobertura de 
los conciertos. En ese mismo maga- 
zine generalista, Bernardo Neustadt 
llegó a falsear y omitir información 
para demostrar que los roqueros del 
mundo son, si no zurdos irredentos, 
tuertos y tontos. El 13 de diciembre, 
una delegación argentina de Amnis- 
tía fue recibida en audiencia por el 
presidente Alfonsín. Allí le entrega- 
ron las casi 40.000 firmas obtenidas 
en la campaña y un petitorio que 
reclama protección a los militantes 


de derechos humanos, asilo a los 
extranjeros perseguidos por esa 
causa, fortalecimiento del tema 
dentro de la política de relaciones in- 
ternacionales, incorporución de la 
enseñanza de derechos humanos a 
los planes de estudios primarios y se- 
cundarios y difusión masiva de la 
Declaración Universal. El mandata- 
rio contraofertó con un dato estadis- 
tico de fuente no revelada según el 
cual un 6 por ciento de argentinos no 
quiere vivir en democracia. 
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El 14 de febrero muere Alicia 
Muñiz, la tercera mujer de Carlos 
Monzón. ''Le pegué, la agarré 
del cuello y nos caímos””, 
declara el boxeador. 


(Por Miguel Briante) Siempre 

le está pegando a Benvenuli, 
rubio de Italia. En ese ring, de Ro- 
ma, 1970. Lo tiene un rato, para que 
no se le caiga; con el hombro, tran- 
quilo, como cuando peleaba nada 
más que los miércoles, por la tele, 
“porque —recuerdan los que sa- 
ben— era un tronco””. Hasta que le 
ganó a Fernández del todo, y des- 
pués la gloria. Corre el libro que está 
encuadernando y moja el pincel en la 
cola caliente; “diente de perro”” se 
llama esa manera de juntar hojas 
sueltas por el lomo. Había otro olor, 
el de la resina. Y en esa parte de la pe- 
lícula él estaba suelto, no en cana, en 
Batán: la Mary era esa rubia calien- 
te, en la cama; Favio le recordaba su 


Carlos Monzón . 


0S CUATROCIENTOS GOLPES 


infancia, en Soñar, soñar; Palito lo 
sobaba con la historia del respeto: 
“*Me limité a seguirlo en las peleas 
—dicen que dijo en Gente, y la nota 
iba con fotos— y después, cuando 
dejó el boxeo, ahí lo llamé””. Palito. 
Cantaba en Tucumán, para las tro- 
pas, como en las películas norteame- 
ricanas, Todo fue una película: pe- 
gar y salir. Del ring, de las comisarías 
de su provincia, de la historia. Vino 
el Cacho, antes que Palito. Pero los 
dos vienen diciendo lo mismo: que 
él, Carlos Monzón, se va a suicidar. 
Fue hace poco. Cuando le dan los 
diarios, las revistas, él nota que lo 
notan deprimido. El rubioitaliano le 
estaba pidiendo caerse y el lo soste- 
nía con el hombro, lo acomodaba. 
“Matame, indio de mierda” le pedía. 
La Mary también. Cuando no tenía 
un pedo que hacer y se iba a jugar al 
truco con el Mono Mas y el Loco 
Housseman en el bar La Cuyanita, 
de Martínez, les contaba eso. Que 


la Mary se le paraba en los tacos al- 
tos y le decía lo mismo: “Matame, 
campeón”. Alicia no. El no le pegó 
en el arco superciliar izquierdo. No 
le pegó. Pero ahora —dicen los in- 
vestigadores— ésa es su marca. La 
marca del asesino. Antes, era un esti- 
lo. Benvenuti se estará derrumban- 
do siempre, en ese ring de Roma, y él 
—de vez en cuando— en Batán, 
podrá pedir el tape. Catorce defen- 
sas del título y retirarse a tiempo, co- 
mo Gardel. 

Lo que pasa es simple; no se puede 
dejar de pelear. Bueno, le pegó a la 
uruguaya, pero un boxeador nunca 
tiene intención de matar. No mide, 
eso sí. Lo mimaban porque desde la 
oscuridad resucitaba, siempre, ese 
gesto brutal. Cuántas veces le grita- 
ron: '*Matalo Monzón”. Y a lo me- 
jor lo piensa, lo piensan—, en 
Montecarlo, no tendría que haberle 
pegado de vuelta a Benvenuti. ¿Para 
qué? Si la película no tenía final fe- 


liz. El olor de la cola caliente le trae 
algún olor de mugre, en la provincia; 
y el otro olor —el balde, el aserrin, 
las hembras rubias entre las que ha- 
bía una negra igual, al final— y esa 
manera de soplar con la nariz, la co- 
caina, que entra suave, suave, y 
cuando ya no se la entiende da al al- 
cohol. Algo es cierto: que él se deja- 
ría morir si no fuera por Maximi- 
liano, para explicarle cuando sea 
más grande. Pero se ve que el mundo 
no es así. Nada más que una mafia, 
nada más. 

“Un hombre no habla'',se es- 
cucha en su propia cabeza. Lineas de 
sombra, esa sombra cara de lineas 
blancas en la nariz. Vacio de ricos, a 
doscientos australes el mogra. Quin- 
ce lineas para los tranquilos; siete, en 
su nariz de indio austral. Claro que 
le pegué, les dijo. Pero a mi, ¿quién 
me mide la mano? Y ““ustedes me 
van a sacar”. Vinieron de Italia, es- 
tuvo Alain. Pero ahora termi- 
no esta encuadernación a diente de 
perro y voy al calabozo. Cierran. El 
guardia me dice: **Hasta mañana, 
campeón.” 

Mira el +echo, la reja. ¿Cómo hi- 
zo? El preso que hace quince días se 
mató en su celda. ¿Cómo se mató? 
Hasta una novela de apuro, le dicen, 
profetiza ese suicidio. Y el Cacho, y 
Palito: '“No creemos que se vaya a 
suicidar'”. ¿Es cierto lo que dicen? 
Que sabe más de lo que creen que sa- 
be y que también sabe, ahora, que al 
conejo de prueba convertido en pato 
de la boda no se lo puede sacar. Por 
más plata que haya. Que el suicidio 
le ya a venir de afuera, preparado, 
como cuando él tenía al italianito ru- 
bio tratando de que durara un poco. 
En eso, cada vez que suene la puerta 
de la celda, se va a poner a pensar. 
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(Por H.A.T.) La temporada de 

estrenos cinematográficos en 
1988 sólo dio un pálido perfil de las 
tendencias actuales de la industria. 
Las lineas parecen claras para suge- 
rir una abundancia de directores de- 
butantes en la producción nacional o 
un torrente del así llamado **cine co- 
mercial'” (géneros de acción, aven- 
tura, comedias, intrigas policiales, 
algo de guerra) en el aporte de Holly- 
wood. Pero todo otro pais quedó 
representado por un escaso volumen 
de títulos y además por el atraso en 
su estreno local, en parte como resul- 
tado de la notoria crisis para la exhi- 
bición. 

En ese panorama corresponde 
destacar una docena de peliculas cu- 
yo recuerdo seguirá vivo. Entre 
ellas: 


FRIDA (México, 1984, dir. Paul 
Leduc) es más un retrato que una 
biografía de la pintora mexicana Fri- 
da Kahlo (1907-1954), quien atrave- 
só a la vez los más intensos padeci- 
mientos fisicos y las más notorias cri- 
sis políticas y sociales del siglo. Con 
deliberado desorden cronológico, 
con la yuxtaposición de imágenes 
poderosas y con un singular laconis- 
mo de diálogos, Leduc obtuvo una 
obra de emoción y belleza. Parte de 
su mérito fue la actuación de Ofelia 
Medina como protagonista. 


DESDE AHORA Y PARA SIEM- 
PRE (The Dead, Gran Bretaña- 
EE.UU., dir. John Huston, 1987) fue 
la última película de su director, falle- 
cido poco después, y fue también un 
reconocido homenaje a Irlanda y al 
escritor James Joyce. Una consciente 
fidelidad al origen literario llevó a 
Huston a respetar diálogos y hasta 
monólogos, con riesgo para el cine, 
pero su película va creciendo en idea y 
emoción, desde el humor costumbris- 
ta hasta el patetismo de sus últimos 
minutos. Una fiesta anual irlandesa 
es la base temática para desarrollar 
agudezas de observación, con exce- 
lencias de elenco, de fotografía y de 
clima, como el gran director sabía ha- 
cerlo. 


LAS ALAS DEL DESEO (Der 
Himmel úber Berlin, dir. Wim Wen- 
ders, 1987) simboliza la vuelta del di- 
rector a su patria, después de varios 
años de carrera internacional. Pro- 
pone dos ángeles que penetran en los 
secretos humanos, lo cual le abre to- 
do un repertorio dramático y poéti- 
co, pero es también un vasto home- 
naje a Berlin y otro homenaje al ci- 
ne, con alusiones a la obra de colegas 
admirados (Ozu, Tarkovsky, Truf- 
faut). Por su riqueza conceptual y su 
lenguaje a veces mágico, este último 
Wenders concentró una singular 
adhesión pública. 


BAGDAD CAFE (Out of Ro- 
senheim, Alemania, dir. Percy 
Adlon, 1987) asombró por la origi- 
nalidad de su tema, que describe la 
rivalidad y luego la amistad entre 
una gorda turista alemana y una 


Cine extranjero 


MODELO PARA ARMAR 


irascible señora negra, en medio de 
algún desierto cercano a Paris, Te- 
xas. La aguda observación psicoló- 
gica, el trazado de personajes y sobre 
todo el refinado humor dieron a esta 
producción alemana un sello pro- 
pio. No es la primera película de 
Adlon pero si la primera que llegó al 
estreno local. 

ADIOS A LOS NIÑOS (Au revoir 
les enfants, Francia, dir. Louis 
Malle, 1986) recoge un testimonio 
personal de su director, con expe- 
riencias infantiles durante la guerra 
mundial y la ocupación del país. La 
óptica de los niños refuerza ese des- 
cubrimiento del racismo y de la cruel- 
dad humana, que va progresando 
desde la picardía inicial a los extre- 
mos dramáticos de sus últimos mi- 
nutos. En una carrera llena de al- 
tibajos como la de Malle, este aporte 
personalisimo quedará como uno de 
sus títulos más logrados. 

EL IMPERIO DEL SOL (Empire 


Frida, Paul Leduc. Desde ahora y para siempre, John 
Huston. El último emperador, Bernardo Bertolucci. 


of the Sun, EE.UU., dir. Steven 
Spielberg, 1987) y LA ESPERAN- 
ZA Y LA GLORIA (Gran Bretaña, 
dir. John Boorman, 1987) fueron 
otros dos temas similares, con la 
violencia bélica vista a través de ojos 
infantiles. Un escenario es China y el 
otro es Londres durante los bombar- 
deos, pero ambos coinciden en una 
misma combinación: la de una espec- 
tacularidad costosa con una fina 
percepción de cámara y montaje. 
Tanto Spielberg como Boorman han 
sido minuciosos artesanos de otros 
temas más triviales, pero aquí sus 
lecciones de estilo cinematográfico 
están respaldadas por la solidez y la 
sinceridad de los asuntos elegidos. 
EL ULTIMO EMPERADOR 
(The Last Emperor, ltalia-EE.UU., 
dir. Bernardo Bertolucci, 1987) ba- 
tió alguna suerte de record con los 
premios de la Academia, consiguien- 
do el Oscar en todas sus candidatu- 
ras. La suma de éxito crítico y éxito 


de público apareció justificada por 
los brillos de su realización, transcri- 
biendo la historia cierta einverosímil 
del emperador de China que termi- 
nó como jardinero y fue feliz. Aun 
con reparos a cierta frialdad para su 
drama, este último Bertolucciimpre- 
sionó por su continua esplendidez vi- 
sual. 

A estos titulos cabe agregar otros 
estrenos 1988 que mostraron esti- 
mables calidades. Entre ellos figuran 
Hechizo de luna (Jewison), El esta- 
do de las cosas (Wenders), Ojos 
negros (Mijalkov), Tira a mamá del 
tren (De Vito), Grito de libertad (At- 
tenborough), /ntervista (Fellini), El 
bosque animado (Cuerda), Buenos 
días Viernam (Levinson), Las aven- 
turas de Chatrán (Hata), Vuelo de 
águilas (Troell), Abel (Von Warmer- 
dan), La casa de Bernarda Alba(Ca- 
mus), El secreto de Milagro (Red- 
ford), Beirut, última película en fami- 
lia (Fox), La señora (Cadena), El ra- 


yo verde (Rohmer). 

Los azares de la programación lo- 
cal impiden toda perspectiva general 
sobre el cine que se produce. Pero 
desde el ángulo argentino, será útil 
dejar constancia de que 1988 acercó 
las mejores labores interpretativas 
de Marcello Mastroianni (Ojos 
negros) y de Robin Williams 
(Buenos días, Vietnam), reveló 
nuevos talentos en el comediante 
Danny De Vito (Tira a mamá del 
tren), hizo conocer a actrices como 
Ofelia Medina (Frida) y Silvia Tor- 
tosa (La señora): También hubo 
elencos perfectos, como los de 
Hechizo de luna, La casa de Bernar- 
da Albu y Desde ahora y para 
siempre. Cabe confiar en que el futu- 
ro cercano aproxime algo más del di- 
rector alemán Percy Adlon (Bagdad 
Café) y del nervioso holandés Alex 
von Warmerdan, joven intérprete, 
autor y director de Abel, que fue un 
regalo para psicoanalistas locales. 


Cine argentino 


A DEUDA INTERNA 


(Por Javier Torre) En medio de 

enormes dificultades, hubo ex- 
celentes films argentinos en 1988. El 
prestigio y los premios internaciona- 
les volvieron a enaltecer a nuestros 
directores, actores, guionistas y téc- 
nicos. Luchando contra viento y ma- 
rea, nuestros creadores volvieron a 
estar presentes en un marco que se 
hizo más ríspido, pero donde la li- 
bertad fue predominante para estéti- 
cas y propuestas muy diversas. 

Sin embargo, y aunque a todos 
nos duela reconocerlo, el cine argen- 
tino que se vio este año no alcanza 
para disimular que la industria está 
prácticamente paralizada. Cuesta 
decirlo, pero ese motor de excepción 
que le dio gloria a nuestro país está 
casi detenido. Resulta entonces 
imprescindible una urgente decisión 
política que devuelva al cine el espa- 
cio ganado por la fuerza de sus pro- 
tagonistas. Tanto ellos como Ma- 
nuel Antín merecen ver coronado su 
esfuerzo. Cuando en diciembre del 
año próximo nuestro presidente 
entregue la banda a otro presidente 
elegido por todos nosotros, la in- 
dustria cinematográfica argentina 
merecerá encontrarse en pleno vi- 
gor, con un proyecto que pueda con- 
tinuarse. Debemos reclamar todos 
juntos un mayor presupuesto para el 
Instituto Nacional de Cinematografía 
Debemos rechazar la burocracia y 
las dificultades que pone el Banco 
Nación para otorgar créditos (difi- 
cultades únicas en el mundo, y que 
muchas veces convierten a sanos cre- 
adores en personas injustamente 
atormentadas). Necesitamos una ur- 


gente política de reactivación y sub- 
sidios, como sucede en España, 
Francia, Italia, Alemania y Suecia, 
donde se defiende el cine defendien- 
do dos mil años de historia y un pro- 
yecto que, además, apunta al siglo 
próximo. En nuestro país está el ta- 
lento, están.las ganas, está la expe- 
riencia. Lo que se ganó con tanto es- 
fuerzo no puede perderse en la recta 
final, y es aquí donde todos debemos 
unirnos en una idea común, más allá 
de toda diferencia partidaria: se tra- 
ta del logro de un cine nacional im- 
pulsado por todas las fuerzas 
progresistas de la imagen. 

Sin el trazo de ninguna política 
cultural, la televisión argentina gas- 
tó millones y millones de dólares en 
compra de material extranjero a lo 
largo de estos cinco años. Pues bien: 
no hubo inversión alguna en la pro- 
ducción o coproducción de films na- 
cionales. Al contrario que en los 
principales países del mundo, la tele- 
visión argentina es un coto cerrado, 
antidemocrático, donde sólo hacen 
grandes negocios unos pocos seño- 
res. Los hacen, además, en contra 
del bien de nuestro desarrollo cultu- 
ral, en contra de nuestra soberanía y 
nuestra identidad culturales, y pos- 
tergando además a los verdaderos 
hombres de talento alos que no se les 
da ningún lugar, con honrosas ex- 
cepciones. Como simple curiosidad, 
vaya un detalle: la televisión espa- 
ñola ha decidido y está ya produ- 
ciendo cine argentino. La televisión 
inglesa coprodujo uno de los más 
importantes films argentinos del 
año, La deuda interna. Cada vez 


Con una industria cinematográfica casi paralizada, el film de 
Miguel Pereira necesitó de los fondos de la televisión inglesa para 
cubrir sus costos de producción. 


serán más las televisiones europeas que 

invertirán en nuestra creatividad, y 
de esa manera potenciarán y enri- 
quecerán 3us programaciones. 

En definitiva: necesitamos un 
enorme esfuerzo de reflexión y un 
trabajo serio y comprometido que 
sostenga nuestro proyecto más soña- 
do. Un proyecto que tiene mucha 
historia y que no debe quedar trun- 
co. Es impostergable y es necesario 


no sólo para nosotros sino para 
quienes vengan detrás de nosotros. 
Porque la consolidación de la de- 
mocracia y nuestra entrada al siglo 
venidero dependen, junto a la deci- 
sión de toda una ciudadanía, de que 
también sepamos lograr los espacios 
de laimagen para un discurso plural, 
enriquecedor, honesto, crítico y 
—por sobre todas las cosas— pro- 
fundamente nuestro. 
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(Por Eduardo Blaustein) 1) 

Qué tal si comenzamos, cari- 
ño, de una manera asaz imprevista. 
Tomamos unos cuantos programas 
y nos lamentamos con calificativos 
harto originales. *““Balero de Sofo- 
vich””, equivale a ramplón. “*Feliz 
domingo para todos”, significa '*to- 
marle el pelo a la cultura”, **Gatita de 
Porcel” es sinónimo de *“*chabacane 
ría””. ¿Lo ves amor? En diez líneas 
de tipografía hemos hecho el balance 
de un año de mediocridad en tevé. 

2) Desdoblemos lo anterior, cielo. 
Añadamos algún enlatado extranje- 
ro. Veremos entonces cómo median- 
te el simple artilugio de citar aquí 
“Brigada A”, nos metamorfoseamos 
en sagaces antiimperialistas: todo el 
mundo sabe que esa maldita serie 
pregona a los gritos el heroísmo de 
los grupos parapoliciales. Sólo hay 
un ligero inconveniente: a mí me di- 
vierte esa maldita serie. Me la tomo 
en solfa, sospecho que mucha gente 
se la toma en solfa. Sospecho que 
“Brigada A”” se toma el pelo a sí mis- 
ma. ¡Horror, cariño! Me divierto 
con “Brigada A” y disfruto de la so- 
fisticación de “División Miami” (el 
otro dia, dicho sea entre nosotros, 
Don Johnson le decia a su mejor 
amigo en la ficción: “Tú y yo fuimos 
los que nos negamos a arrojar pri- 
sioneros de guerra desde los helicóp- 
teros allá en Vietnam'”. Sonaba co- 
mo fondo un tema rockero que ad- 
mitía que “No hay garantías en el 
mundo occidental'”). 

3) Un año de televisión, dices. Eli- 
jamos entonces como eje del alegato 
las tropelias cometidas por el señor 
Romay y forcemos como fábula pe- 
dagógica el pequeño escándalo que 
estalló en el Canal 2. Observa qué fa- 
cil que fue. ¿No te parece que acaba- 
mos de romper con el mito de la tele- 
visión privada? 

4) ¿Privada? ¿La televisión esta- 
tal es realmente estatal? ¿No sigue 
dominada en su programación por 
las productoras privadas? ¿Acaso 
esas productoras no se siguen llevan- 
do el cincuenta por ciento de benefi- 
cios por ingresos de publicidad sin 
poner casi nada a cambio? ¿No se si- 
guen redactando seguros —como lo 
fue en el caso de '“Veinte muje- 
res'”— para el caso de que no se fac- 
ture la publicidad prevista? ¿No exis- 
te un interventor de canal estatal, el 
13, que a la vez produce sus propios 
negocios —**Desayuno''— y los ha- 
ce circular como única excepción de 
todos los canales pese a que el 
programa de cortes energéticos sus- 
pendió la tele mañanera? ¿Cómo es- 
tamos en ATC? ¿Es cierto que el dé- 
ficit supera el millón de dólares y que 
sólo '“Notishow”” cuesta 800 mil 
australes por mes? 

5) No nos censuremos, dulce, ha- 
blemos de la censura. Recordemos, 
por ejemplo, que en el 11 estatal na- 
die se escandalizó por el levanta- 
miento del ciclo de cuatro películas 
argentinas por temor a contribuir a 
la campaña de difamación antimili- 
tar. Recordemos que una de esas pe- 
lículas, Los días de junio, ya había 
sido censurada el 18 de junio de 
1987. Recordemos que el Sindicato 
Argentino de Televisión no se sumó 
a la protesta de sus pares del cine y 
recordemos que el interventor del 11 
se justificó diciendo que él no queria 
que muriese nadie por dar esas pelí- 
culas, 


El 14 de noviembre la televisión 
es noticia. Héctor Ricardo 
García retira su programación de 
Canal 2, que comienza a repetir 
películas y series. El 13 y el 11 
abren negociaciones por los 
espacios de más rating. 


Un, 


6) A propósito de la censura, el 
rating y el supuesto antagonismo de 
los canales estatales y privados: ¿re- 
cuerdas aquella vez que Canal 9 emi- 
tió La noche de los lápices y Romay 
se llenó de puntos de audiencia? 
(Romay, que compró los derechos 
del festival de Amnesty mientras los 
estatales se hacian los invisibles). Re- 
cuerdas que al 13 tampoco le fue mal 
“con La historia oficial. ¿Cómo de- 
cias? ¿Que la gente está cansada de 
viejas historias y derechos huma- 
nos? 

7) Había una vez en que los radi- 
cales se acusaban mutuamente de 
**ingenuos”* en el manejo de los me- 
dios. **Controlábamos puntillosa- 
mente que Cafiero saliera tantas 
veces en pantalla como Jaroslavs- 
ky””, decian. Hasta las eleccio- 
nes perdieron por **no saber 
comunicarnos”. Han aprendido, 


e 
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amor, han aprendido. En este mo- 
mento controlan casi toda la progra- 
mación politica —anche noti- 
cieros— mediante '“La opinión”” 
(con la agilísima conducción de Ja- 
cobo Timerman), “*Sin verso”, 
**Interpelación”, **Hoy por hoy”. 
Pese a todo, nunca han logrado 
programas que despierten tanto in- 
terés como “Tiempo Nuevo”, a donde 
siguen afluyendo los dirigentes de 
primera línea con un ferviente anhe- 
lo de salir humillados. Según Ber- 
nardo Neustadt, el programa del 13 
de diciembre pasado fue visto por un 
millón cuatrocientas mil personas. 

8) Control político. Había otra 
vez en que cien veces por día se dela- 
taban por pantalla chica los rostros 
de supuestos responsables de los in- 
cidentes del Viernes Negro. El mi- 
nistro Enrique Nosiglia dijo **están 
perfectamente identificados”” y nun- 
ca aparecieron. A Luis Brunati no le 
permitieron emitir su propio video 
de reconstrucción de esosincidentes. 
Semanas después estalló la insurrec- 
ción de Mohamed Alí. Hay quienes 
aún rememoran la cadena oficial, la 
terrible soledad profesional y políti- 
ca de Carlos Campolongo, los cam- 
bios automáticos de subtítulos (de 
**Se viene el Apocalipsis. Todos a la 
Plaza” a “Niños: triunfó la de- 
mocracia. Mi mamá me mima””), la 
lectura de cables a falta de transpa- 
renciainformativa. Hay quienes aún 
creen, amor, que más que defender a 
la sociedad el sistema de medios se 
dedicó a preservar el prestigio de una 
nueva corporación: la clase política, 
Hay quienes saludaron diciendo: 
“Big Brother, ¿qué hacés vos por 
acá?”., 

9) Oye, luz de mis ojos, repasemos 


AMOR 
ELECTRONICO 
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algunos retornos a la pantalla. 
El de Mirtha Legrand, el del Topo 
Gigio, el de Galán. Hagamos todos 
un homenaje a '““Los intocables”, 
picaramente repuesta en el 2, serie 
jamás superada en su género. Repa- 
semos regresos que dan un poquitín 
de lástima: el de Martín Karadagián 
al 11 y el de Rubén Ancho Peucelle al 
2. Te lo dije, dulce, es una lucha. 
10) Caramba, vida, también hay 
cosas muy buenas. Encabecemos 
con Alejandro Dolina y algunas lec- 
ciones por él perpetradas: a) se 
puede hacer un programa encanta- 
dor con lo que uno suponía que era 
la antitelevisión, la radio filmada; b) 
se llega a los jóvenes con una pro- 
puesta antirockera que uno pensaba 
que iba dirigida a mentes mayores y 
nostálgicas; c) se “hace cultura”” 
combinando cumbias con Spinoza, 
partiditos de fútbol con pequeños 


yBajes oAe¡sne) 


recitales. A continuación un breve 
listado de produccionés nacionales 
más que buenas: **El monitor argen- 
tino'” (por la creatividad, por la bús- 
queda de nuevos lenguajes), '“Badia 
y compañía”” (por la profesionali- 
dad, por el respeto, por el pluralismo 
que abarca incluso lo que no se ban- 
ca la progresía, Sergio Denis o 
Guillermo Guido), “Historias de la 
Argentina secreta”” (por mostrar to- 
do lo que somos como país, por los 
quichicientos mil premios que acu- 
muló), *“*La noticia rebelde”” (por- 
que hizo punta en reírse de lo es- 
tablecido, comenzando por los me- 
dios de comunicación), “Cine 
Club” (porque merecería ir al aire 
más temprano), *“El mundo de An- 
tonio Gasalla”? (porque sí). Final- 
mente, repasemos el avance eri mate- 
ria de teleteatros: ““Contracara”, 
“El mago”, “La bonita página”, 
“Hombres de ley”, “Vínculos”, 
**De fulanas y menganas”'. De pos- 
data, recordar que no por nada ATC 
mereció la mayor cantidad de pre- 
mios Martín Fierro, si es que sirven 
de referencia. 

11) Salgamos de la tele, oxigené- 
monos, amor de mis amores. 
Comprobemos que mientras los no- 
ticieros en tevé siguen endo bu- 
rocracias parlantes, los ófonos 
del poder, el fenómeno de las cente- 
nares de radios libres está definitiva- 
mente asentado en el país 0 una 
de las alternativas posibles a los me- 
dios institucionales. La FM Rock ge 
Pop —uno de los espacios de mayor 
crecimiento este año— es parté«de 
esa demanda de otra comunicación, 
pese a su tendencia de ser un méeró 
**Rapidísimo””, a ritmo de rock. 

12) Establezcamos compara- 
ciones odiosas, cuchicuchi, en politi- 
cas oficiales de radio, en distintas 
etapas. Recuerda lo que fue Belgra- 
no en 1984. Hoy ya no sabrias ni ubi- 
carla en el dial. Recuerda los cam- 
bios registrados en la dirección de 
Nacional, recuerda la falta de apoyo 
a los más inquietos del radicalismo. 
Compara esa desesperanza oficial 
con el crecimiento de Radio Provin- 
cia de Buenos Aires y cruza los de- 
dos para que la historia no se repita 
con el cafierismo. 

13) Recuerda todas las propuestas 
fallidas: la sanción de una ley de ra- 
diodifusión progresista, la del incre- 
mento de la producción nacional (en 
1987 la Asociación Argentina de Ac- 
tores denunciaba que los trabajado- 
res de ese gremio sólo salían en un 
14 por ciento de lo que administra- 
ban como programación los canales 
del Estado), la federalización, la re- 
gionalización de los medios, la cre- 
ación de un organismo oficial que 
controle las estadisticas privadas 
sobre audiencia. 

14) Recuerda especialmente que 
en el país empobrecido a las mayo- 
rías sólo les queda la tevé como espa- 
cio de recreación, emitan lo que emi- 
tan. Mientras tanto pasamos larga- 
mente del millón de videocaseteras y 
la televisión por cable —para secto- 
res de alto poder de consumo— ya 
crece periodisticamente, sin ir más 
lejos, con entrevistas exclusivas a Jo- 
sé Dante Caridi. Si eso te molesta, oh 
sublime criatura, te queda la espe- 
ranza de confiar en que —más allá 
del Estado y los empresarios dueños 
de la comunicación— 1989 puede ser 
el año de la radio-televisión pirata. 
Ya irrumpirán más adelante, con sus 
parches en el ojo y sus patas de palo. 
Ya se lanzarán sobre los medios ins- 
titucionales vociferando su rencor 
con un viejo grito: ¡Al abordaje! 
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y" (Por Pepe Fliaschev) Su blazer 


azul mo mostraba una sola 
arruga. Delante de él, 100 periodis- 
tas inquietos e inocultablemente 
autoconscientes de estar viviendo al- 
go así como un momento histórico, 
lo miraban con la misma mezcla ori- 
ginal de incredulidad y fascinación 
con la cual lo cobijaron durante 
ocho años. Acababa de entrar en el 
Salón Rojo de la Casa Blanca prece- 
dido por el ritual pero siempre eficaz 
Hail to the Chief!, la fanfarria que 
sólo se interpreta para anunciar el 
ingreso del presidente de los Estados 
Unidos en un sitio determinado. 
Los reporteros paladeaban ésta, 
su cuadragésimo octava.vez. Por- 
que la conferencia de prensa número 
48 de Ronald Wilson Reagan era la 
última que ofrecía como presidente 
de su pais, un prolijo itinerario de un 
encuentro cada dos meses con el pe- 
riodismo a lo largo de dos mandatos 
cuatrianuales consecutivos. Al ter- 
minar los 30 minutos estipulados de 
siempre, lá veterana Helen Thomas 
(la senior del cuerpo de corresponsa- 
les acredifados ante la Casa Blanca), 
pronungió el igualmente ritual 
“Thank"you, Mr. President!”, con 
la cualsla representante de United 
Press Anternational se el 


u 


tn 


del enóllentro, pero también el fin de 
Upajefa. 
Dentro de 20 dias, alguien conoci 


do por los mismos periodistas estará 
préparándose para subir al podio in- 
dividualizado por el escudo que indi- 
ca' “Seal of the President of the Uni- 
ted States”, el sello oficial del titular 
del Ejecutivo norteamericano. Ese, 
Que durante ocho años fue **el más 
obediente servidor de Reagan””, as- 
ciende a la presidencia con una natu- 
ralidad que puede ser hasta ofensiva 
para los suspicaces, como si nada en 
el mundo lo podría haber impedido. 
O como si esa suavidad de moyi- 
mientos no fuera otra cosa que la 
normal conclusión de un mandato 
divino. A los 64 años, George Her 
bert Walker Bush trepa al máximo 
cargo de la nación más influyente del 
planeta asumido como una versión 
menos ideológica y menos tradi- 
cionalista del hombre a quien fiel- 
mente escoltó como lugarteniente 
durante casi 100 meses. 


Rito y realidad 


Al mediodía del 20 de enero, en el 
Capitolio de Washington, Bush y su 
vicepresidente Dan Quayle, de 42 
años, jurarán por cuatro años de he- 
rencia reaganiana para comandar 
una superpotencia que, en la sutil 
visión imperial de Roger Rosen- 
blatt, “puede estar entrando en 
el momento más promisorio de su 
historia”. 

El escenario en la capital norte- 
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El 8 de noviembre George Bush 
es elegido como sucesor de 


Ronald Reagan. 


americana es reconfortante y, sobre 
todo, prometedor de momentos de 
hegemonía serena. Terremotos, 
chernobiles, desarmes unilaterales y 
una visible calamidad de su sistema 
económico en crisis han convertido a 
la Unión Soviética en una contrapar- 
te bastante disminuida. Los Estados 
Unidos posreaganianos se asumen, 
al menos en la elaboración racional 
de sus elites intelectuales, como 
equivalente actual de la China de la 
dinastía Ming, la Atenas del siglo V 
antes de Cristo, la Roma de cuatro 
centurias más tarde, el Imperio Oto- 
mano o la Inglaterra impertérrita y 
dominante de hace 150 años. Sinóni- 
mo de orden y poder, los Estados 
Unidos del siglo XX1 delinean los 
contornos de una sociedad en la 
cual, al margen de los escandalosos 
bolsones de pobreza y escarnio so- 
cial, a la mayoría le gusta mucho ser 
como es y estar donde está, en la 
cresta de la ola. 


Es cierto: 50 por ciento de los nor- 
teamericanos no votó por nadie el 8 
de noviembre. También es un hecho 
que el déficit del presupuesto federal 
de los Estados Unidos está proyecta- 
do en la cifra record, y pasmosa, de 
155.000 millones de dólares, un de- 
sequilibrio alucinante que puede 
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Reagan y Bush 


U MEJOR ALUMNO 


convertirse en el desencadenante de 
una violenta crisis si las variables del 
orden económico internacional se 
desarmonizaran abruptamente. 
También es verdad que la espectacu- 
lar performance de Mijail Gor- 
bachoy ante las Naciones Unidas, 
ofreciendo masivos y notables 
repliegues militares soviéticos en el 
teatro europeo, ha maravillado a 
una Europa Occidental que desde 
siempre quiso llevarse mejor con los 
rusos de lo que han querido o han 
permitido los hermanos mayores al 
oeste del Atlántico. 


El presidente Bush exhibe, entre 
otros, un aspecto de nada desde- 
ñable positividad, desde el prisma 
funcional de su cargo: siempre quiso 
dirigir a su país y la vida lo ha prepa- 
rado prolijamente para que la Casa 
Blanca en principio no le quede chi- 
ca: jefe de la CIA, emisario de su 
país ante la China que antes, para pi- 
canearla, llamaban *““Roja””, gran 
bonete de la clase politica washing- 
toniana, resumen él mismo del patri- 
ciado blanco-anglo-protestante de la 
próspera Connecticut y de la arrolla- 
dora potencia nouveau riche de la 
petrolera Texas, Bush no debería 
perpetrar desaguisados demasiados 
bochornosos al frente de una nación 
a la cual Reagan rearmó hasta el pa- 
roxismo, y de cara a un rival estraté- 
gico que ahora desarma y conmueve 
por la candidez con que admite sus 
debilidades estructurales. 


Entre el “imperio del mal” con el 
cual deliraba Reagan y la Rusia paci- 

a y obsesionada por darle una 
mejor vida a su gente que encarne el 
presidente Gorbachov, hay una 
brecha monumental que, si bien 
puede generarle problemas inéditos 


fi 


a la nueva Administración USA, 
asegura para los largos primeros me 
ses de la gestión del nuevo presidente 


un crédito de benevolencia y tran- 
quilidad militar. 


La nueva era 


En el invierno septentrional de 
1981, el presidente Reagan asumía el 
cargo de manos de-un vituperado 
Jimmy Carter prometiendo, con 
arrogancia deliciosa, lo make Ame- 
rica great again. Habrá que convenir 
que el septuagenario y astuto ex ac- 
tor no hizo tan mal papel. Letocó pi- 
lotear a su pais en pleno auge de los 
conflictos de baja intensidad, Ango- 
la, Afganistán, Nicaragua, El Salva- 
dor, Sudáfrica, Irán-Irak, Medio 
Oriente. En todas partes, la Rusia de 
Leonid Brezhnev era percibida en 
Occidente como un monstruo teme- 
rario, sediento de poder e impacien- 
te por expandirse sin cesar en procu- 
ra de nuevos ámbitos para su alega- 
da intención de dominar el mundo. 
Esa idea del Evil Empire con la que 


ponía virulento de ultrapatriotismo 
el ahora saliente Reagan, está a 
años-luz del mundo que aguarda a 
Bush. 

El nuevo presidente se encuentra 
con escenarios infinitamente más se- 
renos, aun cuando deberá definir 
políticas que marquen un punto de 
flexión respecto de las estrategias de 
su predecesor. La política de la Ad- 
ministración Reagan en América 
Central ha fracasado: los contras 
nunca dejaron de ser una banda 
corrupta e incapaz de hacerle temer 
en serio a los sandinistas por su hege- 
monía en Nicaragua de no mediar el 
total compromiso USA en la aventu- 
ra intervencionista, mientras que en 
El Salvador la debacle de la de- 
mocracia cristiana del condenado 
José Napoleón Duarte parece asegu- 
rar que las elecciones de marzo ve- 
rán el triunfo de una derecha ra- 
biosamente anticomunista y violenta 
a la que teme el propio Washington. 

No parece arriesgado adelantar 
que Bush mantendrá un discreto y 
sobrio low profile en Centroaméri- 
ca, mientras que la presencia de Ja- 
mes Baker en el Departamento de 
Estado y la sugestiva designación de 
Thomas Pickering como emisario 
ante las Naciones Unidas indican 
una clara predilección por la sutileza 
en vez de la grosería, o sea de la 
diplomacia en lugar de los desplan- 
tes. Baker, además, es el personaje 
más prominente del alto escalón del 
poder norteamericano, sinceramente 
atribulado por la calamidad de la 
deuda externa. Sabe que América 
latina debía al exterior 300.000 
millones de dólares cuando asumió 
Reagan y que ahora debe 420.000 
millones 

En este marco, se inicia el nuevo 
capítulo en la era contemporánea del 
imperio de nuestros días, la USA de 
Bush, la USA de los años 90. 
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(Por Eduardo Galeano) Simón 

Bolivar decía de sus amigos: 
“Saben elogiarme, pero no saben 
defenderme''. A Cuba le ocurre, 
sospecho, algo parecido. Los aboga- 
dos de la revolución cubana vienen 
haciendo, desde hace treinta años, la 
propaganda del Paraiso. Por amor a 
Cuba, le faltan el respeto: faltan el 
respeto a la realidad. Simétricamen- 
te, los enemigos de la revolución cu- 
bana, que tanto dinero tienen, y tan- 
to poder, le faltan el respeto confun- 
diéndola con el Infierno. 
A viva voz 

Los visitantes honestos des- 
cubren, en la isla, una realidad aluci- 
nante y contradictoria y muy 
terrestre. La revolución, hecha de 
barro humano, no es obra de dioses 
infalibles ni de malignos satanases: 
ella es de este mundo, y por ser de es- 
te mundo, estambién del mundo que 
viene. 

La realidad desconcierta a quienes 
esperan encontrar un gran campo de 
concentración rodeado de palmeras, 
un pueblo castigado, condenado al 
miedo eterno: se precisa mucho pre- 
juicio para no sucumbir al abrazo de 
este pueblo cariñoso y protestón, 
que se queja y ríe a viva voz y conta- 
gia dignidad y frescura a quien se 
arrime. 

Cualquiera que no tenga telarañas 
en los ojos puede ver que la gente se 
expresa a pleno pulmón, y que es im- 
posible caminar un paso sin tropezar 
con algún hospital o alguna escuela 

Pero no se desconciertan menos 
quienes acuden a una cita con el 
anunciado reino de la perfecta felici- 
dad: en Cuba encuentran tiendas va- 
cías, teléfonos imposibles, transpor- 
tes pésimos, una prensa que a veces 
parece de otro planeta y una bu- 
rocracia que para cada solución 
tiene un problema. La burocracia es- 
tá empeñada en convertir la vida co- 
tidiana de la gente en un ascenso al 
Gólgota. 


La trampa de la burocracia 


Estos han sido treinta años de blo- 
queo y guerra. Guerra contra un im- 
perio que está ahí nomás, a un pasi- 
Lo, y que no puede perdonar la inso- 
lencia de la colonia perdida; y 
guerra, sobre todo, contra el subde- 
sarrollo y sus poderosas estructuras 
de la impotencia. 

Pero el acoso económico y la ame- 
naza militar, dramálicamente reales, 
sirven, a veces, de coartada. La bu- 
rocracia usa explicaciones mágicas 
para absolverse de responsabilidad y 
lavarse las manos. Está todo claro, 
cualquier duda se hace sospechosa 
de herejía: los largos años del blo- 
queo tienen la culpa de cualquier 
ineficiencia; y en tiempos de guerra, 
las órdenes de arriba no se discuten. 
El lenguaje de consignas sustituye 
la realidad que es por la que debe ser. 

“Bajo la orientación”, dice el bu- 
rócrata, y así transmite una senten- 
cia divina. 


A desafío 

La burocracia, enemiga de la espe- 
ranza, desprestigía al socialismo. Su 
asombrosa capacidad de ineficiencia 
y su costumbre de dar órdenes en lu- 
gar de explicaciones, hacen indirecta 
propaganda al egoísmo como desti- 


El 10 de marzo la Comisión de la 
ONU aprueba la propuesta de la 
Argentina, México,Colombia y 
Perú, que acepta la invitación de 
Cuba para visitar la isla y 
elaborar un informe sobre los 
derechos humanos al cabo de 
tres décadas de gobierno 
revolucionario. 


no inevitable del hombre. Si por la 
burocracia fuera, los Estados so- 
cialistas serían cada vez más Estados 
y cada vez menos socialistas, lo que 
equivale a reconocer que la jodida 
condición humana no merece nada 
mejor que el reino capitalista de la 
codicia. 

Pero la justicia social no tiene por 
qué ser enemiga de la libertad, ni de 
la eficacia, y el socialismo tiene plan- 
teado este tremendo desafío en el 
mundo de nuestro tiempo. 

Fidel se ríe de los copiones, de los 
pro-soviéticos, de los pro-chinos, y 
también de los pro-cubanos. La imi- 
tación de los modelos ajenos y la 
aplicación mecánica de las recetas 
importadas actúan, ala corta oa la lar- 
ga, contra la fecundidad creadora: 
“Siempre será mejor equivocarse 
por cuenta propia'”, dice Fidel, 
**que equivocarse por cuenta de 
otros. Porque al menos, seremos 
unos equivocados independientes”. 


Cuba treinta años después 


UNA OBRA 


Cuba debe mucho a la ayuda de 
los paises socialistas, sin duda, y los 
cubanos son los primeros en recono- 
cerlo. Pero en estos tiempos de pe- 
restroika, está ocurriendo una si- 
tuación paradójica: quienes siempre 
acusaron a Cuba de ser un satélite 
soviético, ahora la acusan de no 
serlo. 

Mientras tanto, Cuba busca un 
camino propio para salir del atolla- 
dero burocrático. Yo creo que lo en- 
contrará, más temprano que tarde. 
Porque la burocracia se reproduce 
repitiéndose, pero las revoluciones, 
cuando son verdaderas, se multipli- 
can transformándose. 


Balance de cumpleaños 


Y esta revolución verdadera, que 
nació muy de abajo hacia arriba, y 
que ha crecido muy de adentro hacia 
afuera, tiene en la burocracia su pe- 
nitencia, pero no su destino. 


DEESTE MUNDO 


En Cuba no hay ningún descalzo, 
ningún analfabeto, ningún ham- 
briento. Dicen los cubanos que 
ni Diógenes, con su linterna, podría 
encontrar allí lo que en América la- 
tina sobra por todas partes. Y tienen 
razón: a treinta años de la fuga de 
Fulgencio Batista, ellos viven más 
años que los demás latinoamerica- 
nos y tienen los niveles de salud y 
educación más altos del llamado 
Tercer Mundo. 

También es cierto, indudablemen- 
te cierto, que a partir de la revolu- 
ción cubana, América latina se ha 
hecho más independiente y más lati- 
noamericana. 

Y otra cosa, en tren de hacer ba- 
lance de cumpleaños: Cuba es, hoy 
por hoy, el país más solidario del 
mundo. ¿Qué habría sido de Angola 
sin los cincuenta mil cubanos que 
desde años la defienden, contra los 
racistas de Africa del Sur, a cambio 
de nada? ¿Qué habría sido de Nica- 
ragua sin los médicos y los maestros 
y los técnicos que, a cambio de nada, 
acuden desde Cuba? ¿En cuántos 
países los cubanos han sido los pri- 
meros en llegar, a cambio de nada, a 
la hora de hacer frente a una peste, 
un huracán o un terremoto? ¿Cuán- 
tos muchachos latinoamericanos y 
africanos se están educando en Cuba 
a cambio de nada? 

En estos treinta años, Cuba ha 
derrotado su hambre, ha multiplica- 
do la dignidad latinoamericana y ha 
dado un continuo ejemplo de solida- 
ridad al mundo. 

Todo eso no es poco. Y por todo 
eso, aunque sus enemigos tuvieran 
razón en lo que contra Cuba dicen y 
mienten, valdría la pena seguir ju- 
gándose por ella. Con burocracia y 
Lodo. 
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(Por Bernardita Aguirre, desde 

Santiago de Chile) El 5 de oc- 
tubre de 1988 quedará marcado en 
la memoria de los chilenos como un 
día histórico, uno de los más largos y 
tensos de los últimos quince años. 
Ese día, la mayoría silenciosa —en la 
que muchos políticos no confiaron 
hasta el final— se pronunció sin 
alardes, con tranquilidad, en contra 
del general Augusto Pinochet, per- 
sonificación del autoritarismo y el 
atropello reinantes en Chile desde el 
11 de setiembre de 1973. 

Miles de chilenos pasaron la noche 
en vela. No era para menos. La pro- 
mesa de “la alegría ya viene”' (slo- 
gan de la publicidad opositora) sur- 
tió sus efectos. Ese día de mucho sol 
la gente se levantó temprano para ir 
a votar como en los viejos tiempos. 
En los sectores populares hubo loca- 
les de votación en los que las colas 
duraron seis horas. La gente igual es- 
peró (había esperado tantos años 
ya). Por la tarde vino lo más duro: la 
larga espera de los resultados. Sólo 
cerca de las dos de la mañana del día 
6 de octubre se reconoció oficial- 
mente el triunfo del No. Quien lo 
anunció fue uno de los integrantes 
de la Junta de Gobierno, el general 
de la Fuerza Aérea Fernando 
Matthei, al entrar a una reunión de 
urgencia en el palacio de gobierno. 
Es verdad que Matthei se adelantó 
(habló a los periodistas antes de 
ingresar a la reunión con Pinochet) y 
tranquilizó con sus palabras mesu- 
radas a los millones de chilenos que 
hasta esa hora resistian el sueño y es- 
taban pegados a sus televisores. En 
La Moneda, casa presidencial recons- 
truida por instrucción del propio ge- 
neral Pinochet luego que él mismo 
ordenara su bombardeo en setiem- 
bre del 73, hubo discusiones arduas 
y apasionadas sobre si se recono- 
cía o no el triunfo de la oposición. 
Al final imperó la cordura y se des- 
cartó un nuevo golpe que los **secto- 
res más duros”” de apoyo al gobierno 
(civiles y militares) tenían listo para 
esa noche. Primó la cordura y al re- 
conocer un miembro del gobierno el 
triunfo del No, la suerte del régimen 
estaba echada. Había jugado en el 
terreno electoral y había sido derro- 
tado. 

En la mañana del día 6 en Chile 
se manifestó la alegría espontáne- 
amente. En el gobierno, parapetado 
en La Moneda, las caras largas y los 
llantos duraron varios días. Pero pa- 
sado el tiempo de las culpas y de las 
recriminaciones, Pinochet reac- 
cionó y cambió su gabinete. El gran 
derrotado fue también su equipo 
más cercano, compuesto entre otros 
por el ministro del Interior Sergio 
Fernández (uno de los autores de la 
Constitución de 1980 y de la ley de 
amnistía de 1978), el subsecretario 
del Interior, Alberto Cardemil, y sus 
asesores en materia de campaña elec- 
toral, ala que mucho responsabiliza- 
ron después de la pérdida de apoyo 
de parte de sectores indecisos de 
centro y centroderecha. 

“Aquí no pasa nada'”, comenta- 
ban muchos a quince días del plebis- 
cito. Pero la verdad es que han 
ocurrido cosas: en la oposición, 
reunida en la Concertación de los 
Dieciséis Partidos por la Democra- 
cía, se inició una etapa de discu- 
siones acerca del programa de go- 
bierno, propuestas de reformas 
constitucionales, candidato único a 


El 5 de octubre un sesenta por 
ciento de los chilenos vota 
contra Pinochet. 


Plebiscito 
chileno 


VICTORIA 


presidente, y configuración de listas 
para las próximas elecciones que la 
Constitución fija para el 14 de di- 
ciembre de 1989. Aquií el único pun- 
to en negro hasta el momento lo pu- 
so la fuerte pugna en el seno de la De- 
mocracia Cristiana a raiz de la desig- 
nación de un precandidato a la presi- 
dencia de la república. La disputa 
entre Pa'ricio Aylwin (actual presi- 
dente de esa colectividad), Eduardo 
Frei (hijo del fallecido ex presidente 
de Chile) y Gabriel Valdés (ex can- 
ciller de Frei) adquirió un tono es- 
candaloso: se denunciaron serias 


irregularidades en el proceso interno 
de votación para la designación del 
precandidato por parte de la DC. 
Por ahora los tres precandidatos es- 
tán renunciados y se espera la me- 
diación de la Iglesia Católica para la 
propuesta de un cuarto hombre que 
podría ser Sergio Molina o Andrés 
Zaldívar (ambos demócrata cristia- 
nos). 

Otro hecho importante en la ópo- 
sición es la formación del PAIS 
(Partido Amplio de Izquierda So- 
cialista) que aglutina a los socialistas 
de Almeyda, a la Izquierda Cris- 


Referéndum uruguayo 


A SOLA FIRi 


(Por Carlos María Gutié- 
rrez, desde Montevideo) El 
acontecimiento del año que termina 
no puede ser identificado con 
nombre propio ni reivindicado por 
ningún partido político: la obten- 
ción de más de medio millón de fir- 
mas válidas para lograr la convoca- 
- toria de un plebiscito donde se 
podría anular una ley que decidió la 
impunidad de todos los crímenes mi- 
litares cometidos bajo doce años de 
dictadura. 

Aprobada en diciembre de 1986, 
esa ley uruguaya que es un escándalo 
de la razón nose llama de punto fi- 
nal, ni de obediencia debida, ni tam- 
poco es una amnistía o un perdón: 
se la promulgó como Ley de Cadu- 
cidad de la Pretensión Punitiva del 
Estado; eso quiere decir que el Es- 
tado, que tiene la obligación de 
punir todos los crímenes, se ha en- 
contrado en una situación de facto 
donde su derecho a sancionar —re- 
bajado en la ley a pretensión puniti- 
va— caduca ante laimposibilidad de 
ejercerlo. Los dos grandes partidos 
del sistema político uruguayo, el Co- 
lorado y el Blanco —salvo un sector 
de éste— unieron sus votos parla- 
mentarios para aprobar la ley de ca- 
ducidad. 

Los militares uruguayos, de ese 
modo, no precisaron alzamientos de 
carapintadas ni fragotes periódicos 
para asegurar la impunidad de su 
propia guerra sucia: de una sola vez 
y, en apariencia, para siempre, resol- 
vieron el problema. 

Al terminar 1986, la solución uru- 
guaya parecía el mejor modelo para 
pasar de una dictadura castrense ba- 
sada en la doctrina de la seguridad 
nacional a la etapa de la democracia 
tutelada: los militares satisfechos en 
sus cuarteles, los políticos civiles 
ahorrándoles el trabajo de los levan- 
tamientos, la impunidad consagrada 
por ley. El presidente Julio María 
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tiana, al Partido Comunista, al MIR 
y otros grupos pequeños. 

En el gobierno se da también una 
etapa de decantación. Por estos días 
Pinochet pidió la renuncia a todos 
sus alcaldes designados por él mismo 
y se anuncian para los próximos días 
cambios de intendentes y goberna- 
dores que en su mayoría son milita- 
res. Se dice, con razón, que los mili- 
tares ya están volviendo a sus cuarte- 
les y que el gobierno de Pinochet con 
el nuevo ministro del Interior, Carlos 
Cáceres, iniciará una serie de nego- 
ciaciones con la oposición en las que 


Más de medio millón de ciudadanos pidieron la convocatoria de un 
plebiscito en el que se podría anular la ley de amnistía. 


Sanguinetti llamó pacificación a esta 
suspensión coloidal de los conflictos 
y culminó su obra con una provoca- 
ción especial: nombró ministro de 
Defensa, cargo tradicionalmente ci- 
vil, al teniente general Hugo Medi- 
na, golpista de 1973 y capitoste de la 
dictadura. 

Pero los ingenieros políticos que 
habían construido este dispositivo 
de la transición olvidaron, al res- 
tablecer la vigencia de la Constitu- 
ción fuertemente presidencialista de 
1966, el artículo 79 de la Carta, que 
estipulaba la facultad de plebiscitar 
las leyes. 

Ahora, a un mes apenas de pro- 
mulgada la ley de caducidad, una co- 
misión nacional pro referéndum se 
puso en tareas, para plebiscitar su 
anulación. 

El objetivo de la comisión era 


esencialmente político. El país esta- 
ba acostumbrado a que toda deci- 
sión que afecta a la ciudadanía pasa- 
ra por las manos de los políticos pro- 
fesionales y por el filtro de los parti- 
dos. En las tareas del referéndum, 
alrededor de una quincena de parti- 
dos opositores han intervenido, de al- 
gún modo, pero la fenomenal tarea 
de recorrer el país calle por calle, pa- 
go por pago, casa por casa, recogien- 
do las firmas para la convocatoria 
fue cumplida por una comisión don- 
de ninguno de sus ejecutivos tiene re- 
levancia política, Se calcula que las 
634.702 firmas obtenidas al cabo de 
un año de labor requirieron un mi- 
llón de entrevistas individuales. 
Faltaba, es claro, una segunda y 
ardua etapa, quizás la peor. Con los 
dos grandes partidos en contra, el 
aparato de gobierno volcado a la 


intentará excluir a los sectores más 
izquierdistas: el martes 3 de enero es- 
rá marcado en la agenda del gobier- 
no y de la concertación opositora co- 
mo la fecha en que el ministro Cáce- 
res recibirá a los representantes de la 
oposición. Pero no a todos. Cáceres 
ya advirtió que de esa audiencia 
queda excluido el representante de la 
Izquierda Cristiana, Luis Maira. Es- 
tá por verse cuál será la actitud de los 
demás dirigentes de la oposición 
frente a esta nueva cuña que el régi- 
men pretende colocar entre sus ad- 
versarios. 


protección de la ley cuestionada y los 
militares abandonando deliberada- 
mente y en oportunidades estratégi- 
cas su perfil bajo para insinuar el re- 
torno si fuera necesario, empezó la 
evaluación de las firmas, a cargo de 
una corte electoral falsamente autó- 
noma, dependiente del sistema polí- 
tico, plegada a las intenciones del go- 
bierno y penetrada por cuadros del 
Partido Colorado contrarios al refe- 
réndum. 

El fraude estaba delicadamente 
diseñado. Cuando en noviembre la 
corte anunció por fin la terminación 
de su trabajo, habían sido aproba- 
das 529.155 firmas, 3610 huellas dac- 
tilares de analfabetos, pero para lle- 
gar al porcentaje de la convocatoria 
faltaban 22.936 firmas. Entonces la 
Corte puso sobre la mesa su carta ma- 
estra: había 36.816 firmas dudosas, 
que sus dueños deberían concurrir a 
ratificar, en una comparecencia es- 
pecial de dos días. ¿Y cómo iba a en- 
terarse la gente de que su firma debía 
ser ratificada? La Corte lo explicó: 
mediante una lista que se publicaria 
en el Diario Oficial (circulación 
pública nula) sólo por serie y número 
de credencial cívica, no por orden al- 
fabético. 

La gente aceptó el reto. En una se- 
mana se convirtió la lista en alfabéti- 
ca, mediante computadora, y se or- 
ganizó un sistema nacional de visitas 
domiciliarias y un aparato logístico 
con redes informativas de vecinos y 
vehículos que llevarían al ratificante 
desde la casa al local electoral. Entre 
el sábado 17 y el lunes 19 de di- 
ciembre, la Corte, Sanguinetti y los 
militares fueron viendo, atónitos, a 
un pueblo volcado en las cientos de . 
mesas circuitales, absorto en ganar 
la instancia de las firmas: el lunes por 
la tarde habían sido ratificadas 
23.166, 230 más de las necesarias. El 
referéndum sería convocado. 

La Comisión Nacional, recocija- 
da y satisfecha, evalúa - serena- 
mente la situación y sabe que todavía 
queda la tercera etapa del referén- 
dum: la que conduzca al plebiscito, 
para el que la Corte (vale decir el go- 
bierno) debe fijar una fecha, que el 
oficialismo y los militares procura- 
rán dilatar todo lo posible y entorpe- 
cerán posiblemente con nuevas inti- 
midaciones, aprovechando que 1989 
será un año electoral en el Uruguay. 
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(Por Daniel Moyano, desde 

Madrid) Pertenezco a ese tipo 
de gente naturalmente inclinada pa- 
ra el lado dela utopia, o soñadora de 
izquierda, como dice mi tía Elena, 
que pese a todo sigue creyendo que 
aquello que llamábamos revolución 
todavía es posible. A esa gente cuya 
visión de Rusia está dada por dos 
grandes coordenadas: la llamada 
“mirada del alma'” en la novelística 
rusa del siglo XIX (por contraste 
con la mirada analítica de la novela 
francesa del mismo siglo), y la Revo- 
lución de Octubre. Un tipo de gente 
que, pese al estalinismo y demás 
fallos del sistema, siempre permane- 
ció atenta a eso que Neruda llamaba 
“la respiración ilimitada de la Unión 
Soviética”. 

Y desde esa Óptica me pregunto: 
¿Qué significa este gordito con cara 
de bueno, que se pasea por Nueva 
York vendiendo perestroika y brin- 
da con champán y canta junto a Re- 
agan? ¿Este hombre de la mancha en 
la cabeza, en cuya sinceridad cree 
hasta Kissinger y que ha sido capaz 
de ablandar el duro corazón de la 
Thatcher y de convencer al incrédulo 
Strauss? ¿Puede su actitud ayudar- 
nos a los latinoamericanos a seguir 
manteniendo la utopía que nos per- 
mitió vivir con esperanza? ¿A cuál 
de las dos coordenadas por las que 
hemos mirado a Rusia pertenece? 

Hará un par de años, Henry Kissin- 
ger, reunido en París con un selecto 
grupo de premios Nobel, les dijo que 
ellos, los pensadores o intelectuales, 
siempre se equivocaban cuando opi- 
naban sobre los problemas de la so- 
ciedad. Que dejaran eso para los po- 
líticos, que saben hacerlo porque la 
política es un arte de lo posible. 

Con esto tenemos, por un lado, a 
los hombres de Estado, para quienes 
el concepto de ''lo posible”? men- 
cionado por Kissinger es mantener y 
ampliar el poder, y por el otro a los 
que piensan en la civilización y no en 
el mantenimiento del poder bajo la 
excusa del progreso. Que sería el arte 
de lo imposible o utopía. 

Gorbachov, un tractorista que 
termina llegando a la dirección del 
PCUS, elaboró durante años, con un 
equipo de científicos y políticos en 
una universidad perdida en el fondo 


El 1 de junio finaliza en Moscú la 
cuarta cumbre Reagan- 
Gorbachov sin anuncios espectaculares pero 
consolidando el deshielo entre las dos potencias. 


Mijail Gorbachov 


de la Siberia, un pensamiento que se 
está llevando a la práctica a través 
de la perestroika. Y la pregunta es: 
¿pertenece su proyecto al *“arte delo 
posible'”, o se trata de un **pensa- 
miento”” al borde de la utopia, desti- 
nado a producir un cambio profun- 
do en el mundo soviético y en las re- 
laciones con Occidente? 

El materialismo dialéctico, de 
pronto, utiliza palabras como “'al- 
ma” o “corazón”. El discurso de 
Gorbachov se expresa con un len- 
guaje sentimental, que recuerda la 
*“mirada del alma'” de un Tolstoi o 
un Dostoievski. Propone alos norte- 
americanos el cese del concepto 
““enemigo””, que perturbó durante 
tanto tiempo las relaciones entre 
USA y la URSS, y a dos siglos de la 
Declaración de los Derechos del 


Hombre y del Ciudadano agrega con- 
ceptos nuevos. Al mismo tiempo que 
el materialismo dice *“alma'”' o “*co- 
razón'”, se concretan acciones como 
la destrucción de misiles o el retiro de 
las tropas soviéticas en Afganistán. 


Estas acciones, obviamente, se 
producen desde el Estado o el poder, 
o sea desde el arte de lo posible. Pero 
en sus contenidos, en el lenguaje uti- 
lizado, en la forma de proponerlas, 
hay una especie de guiño inteligente 
hacia el grupo de los pensadores alos 
que Kissinger quería hacer callar. Un 
gesto hacia la política concebida 
también como el arte de lo impo- 
sibie, que no sólo fortalece y refren- 
da ese nuevo lenguaje sino que le da 
un respaldo a otra realidad con un 
nuevo sistema de valores. 


Gorbachov ha insistido en que es 
fundamental, para el triunfo de su 
proyecto, poner a los artistas y pen- 
sadores al lado del poder. **El poten- 
cial moral e intelectual de la cultura 
del mundo —ha dicho— debe ser 
puesto al servicio de la politica.”” 


Esas palabras parecen querer 
borrar las fronteras entre las artes 
de lo imposible y lo posible. Entre 
querer poner a los pensadores junto 
al poder o pertenecer al grupo de los 
pensadores o de los hombres que 
piensan en lo imposible, no hay gran 
diferencia. En esa intersección, me 
parece, se fundamenta la simpatía 
que el estadista ruso ha despertado 
en el mundo occidental. 


Nuestro poeta y escritor salteño 
Leopoldo Castilla, que recientemen- 
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te visitó la Unión Soviética, refirién- 
dose a este tema ha escrito: “La lúci- 
da propuesta del secretario del 
PCUS es ya un paso para revertir 
una ecuación equivoca: aquella en 
que la cultura es una parte de la polí- 
tica. No. Es la política una parte de 
la cultura. Cuando es ésta la que es- 
tablece el nivel del horizonte axioló- 
gico de los pueblos, la política se 
cualifica. La curva política entonces 
crece civilizando, civilizándose””. 


Pero, como diría mi tía Elena, 
aquí queda pagando la izquierda de 
América latina, que se mimetizó con 
la URSS y ahora la URSS dice que 
todo está mal. Acaso haya llegado la 
hora de que laizquierda latinoameri- 
cana empiece a crear su propia idea 
de la revolución. 


A la hora de cierre de esta nota el 
accionar israelí en los territorios 
ocupados de Gaza y Cisjordania 
—que comenzó el 9 de diciembre de 
1987—- ha provocado 287 muertos 
palestinos y alrededor de 2800 heri- 
dos con armas de fuego y balas de 
goma. Atentados aislados desde el 
sector árabe hacia el israelí han 
causado, en el mismo lapso, la muer- 
te de un militar y dos civiles israelíes 
y —según cálculos del Tzáhal o Ejér- 
cito de Defensa— 56 heridos a causa 
de la respuesta palestina con piedras. 


(Por Jorge Lanata) Las señoras 

toman lentamente el té, miran- 
do al mar con melancolía. A las 
cuatro en punto de la tarde se aco- 
modan, pesadas como pavos reales, 
en su asiento del Boulevard frente a 
los grandes hoteles. A veces traban 
conversación con algún turista. Son 
en general alemanes de mirada rosa 
o americanos enfundados en la Kodak 
pocket que muestran obsesivamente 
el crecimiento —segundo a segun- 
do— de su nieto que los espera en 
Virginia. Las señoras permiten que 
el gusto amargo del té les recorra la 
lengua y finalmente el sorbo les salta 
ala garganta y las dejacon una mira- 
da levemente perpleja. Cuando en 
medio de la ceremonia dan un salto, 
se debe a que olvidarón pagar la 
quinta cuota de la casetera. Enton- 
ces corren hasta el shopping de la 
avenida Dizzengof empuñando el ta- 
lonario en elbrazo izquierdo. Miran 
de frente, le dicen al empleado en un 
SUSurro: 

—Casi lo olvido 
y vuelven a su casa por la autopis- 
ta. Hace cientos de años que han de- 
jado de leer el diario. Hojean desga- 
nadamente las revistas del corazón y 
comen papas fritas frente al noti- 
ciero de las ocho. Alguien les ha 
dicho —en otro lugar y hace mucho 
tiempo— que ésta es la tierra prome- 
tida, y lo han repetido hasta que se 
les calcara en la frente. Si, puestas an- 
te un pizarrón, tuvieran que definir 
la muerte, dirían que se trata de un 
asunto de mal gusto. Hace pocos 
años que se han sentado a la mesa de 
la ciudad más europea del Medio 
Oriente a disfrutar del banquete, y 
unos cuantos sheiks disfrazados de 
Valentino parecen dispuestos a 
arruinar el postre. Ante las pregun- 
tas insolentes, responden con deci- 
sión: 

—¿Cómo vamos a devolver los 
territorios? ¿Cómo vamos a devol- 
ver algo que se ganó en una guerra? 

Y prefieren cambiar de conversa- 
ción. 

En la soledad del sábado, les resul- 
ta difícil enterider por qué el mundo 
no quiere quedarse quieto. Esos días 
la religión se transforma en una in- 


mensa mancha de culpa que se pego- 
tea en toda la ciudad. Entonces las 
señoras viajan a Jerusalén, donde 
los milagros se venden como souve- 
nir. Allí si hay que tener cuidado con 
los árabes: ellas saben de memoria 
que los árabes matan por la espalda, 
y entonces cada dos o tres saltitos di- 
rigen miradas veloces hacia atrás, y 
se encuentran con el sol, o con la 
sombra. Vuelven a Tel Aviv cuando 
se desmaya la tarde, el coche en 
quinta velocidad y perseguidas por el 
fantasma de una lluvia de piedras 
que a veces se desata a los costados 
de la ruta. 

El primer ministro Yitzhak Shamir 
les resulta un poco tosco, pero reco- 
nocen que sabe ejercer la mano du- 
ra. Intuyen, en el fondo, que mamá 
hubiera aprobado a ese candidato: 
héroe de guerra, hombre decidido, y 
vagamente paternal, aunque los tra- 
jes no le sienten de ninguna mane- 
ra. Cuando lo votan, un pequeño 
temblor les recorre la columna con 
forma de duda: ¿no se dejará pre- 
sionar demasiado por los partidos 
religiosos? Finalmente depositan el 


sobre con decisión: los laboristas ha- 
rán algo para impedirlo. 

Cuando hace algunas semanas su- 
pieron de la decisión de Estados Uni- 
dos a favor del diálogo con la OLP, 
lloraron desconsoladas contra la al- 
mohada: nadie en su sano juicio po- 
día pensar que en este western gana- 
ran los indios. 

Algún tipo de fatalidad les indica 
alos esposos de las señoras que todo 
va a cambiar: nadie se despierta en la 
mitad de un sueño. Los espososintu- 
yen que Occidente no puede aban- 
donarlos. Y Occidente es Jaifa, 
«Hebrón y Jerusalén. Cuando se los 
acorrala, los esposos opinan que el 
transfer es la solución correcta. La 
lógica que indica que los ladrones 
deben estar con los ladrones, los reli- 
giosos con los religiosos y los milita- 
res con los militares se impone en es- 
te razonamiento: los palestinos con 
los árabes de los países hermanos. Ni 
siquiera los niños han dibujado en el 
colegio ese inmenso tren capaz de 
transportar a todo un pueblo. 


Los esposos de las señoras tienen 
el sueño ligero y dan un salto en la 
cama cuando se escuchan ruidos en 
el jardín. Una vez cada doce meses 
acuden solícitos a la reserva y 
patrullan los territorios con el sueño 
pegado alos ojos y el dedo anular en 
el gatillo. El resto del año concurren 
regularmente al trabajo y asisten a la 
guerra desde el noticiero. Han re- 
nunciado a las escasas discusiones de 
la sobremesa. No aprueban todo lo 
que pasa, y apoyaron con decisión el 
uso de balas de goma. No matan, só- 
lo hieren de gravedad si se disparan 
desde una distancia corta. 


Este año, para las vacaciones, han 
cambiado el viaje a Egipto por uno 


a Roma, que dura la mitad. ¿Quién 


querría en este momento ir a Egipto? 


Los hijos de las señoras viven el 
producto de la división: por la maña- 
na le escriben a su hermano que estu- 


DE TEL AVIV 


dia en Berkeley desde hace un año, y 
a la tarde asisten a la facultad. Hace 
unas semanas presenciaron el 
derrumbe de la derecha en la Univer- 
sidad de Tel Aviv. Allí discuten pero 
no pegan carteles. Participaron a 
principios del mes de la marcha de la 
paz en la Plaza de los Reyes, pero no 
van a rehusarse a prestar el servicio 
militar. Saben que, dentro de poco, 
la fecha de salida hacia Jos territo- 
rios se les clavará encima como el sol 
del mediodía, y aguardan con miedo 
ese momento. Shamir ha repetido 
por la televisión que *“las piedras son 
armas mortales”, Alguien que no re- 
cuerdan les ha dicho que las miradas 
son armas mortales. Desde entonces 
hacen el amor como si fuera la últi- 
ma vez, y se escapan de la muerte 
aturdiéndose en las discotecas. 

Al comenzar el mes los árabes de- 
saparecieron hasta de los informati- 
vos: Shamir logró aliarse con los la- 
boristas y la discusión pública se 
centró en el nuevo ministro de Eco- 
nomía. A cambio de la cartera de fi- 
nanzas y de siete ministerios de or- 
den menor, el laborismo parece ha- 


e 


berse olvidado de las promesas pre- 
electorales de diálogo con los palesti- 
nos. Desde entonces los muertos 
ocupan sólo algunos puntos de la es- 
tadística. 

Un sentimiento empecinado y si- 
lencioso como el odio se ha posado 
desde hace un año sobre los desayu- 
nos, las cartas familiares, los fines de 
semana. Los psicólogos de las seño- 
ras lo han encasillado en una defini- 
ción: hablan de disonancia cogniti- 
va, el hombre se niega a aceptar lo 
que ve. Si un actor desmemoriado 
entrara a los empujones a este cu- 
rioso escenario quizá lanzara la pre- 
gunta letal: ¿cómo va a terminar to- 
do esto? Pero en este drama todos 
los actores recuerdan su parlamento. 

—Ustedes saben cómo dejar a sal- 
vo la imagen humana del Tzáhal 
—recita Yitzhak Rabin, el ministro 
de Defensa, ante los soldados de las 
balas de goma. 

—¿ Acaso hay alguien dispuesto a 
abandonar a los judios a las piedras, 
las bombas incendiarias y los 
pogroms? —se pregunta, retórico, 
Zooni Milo, parlamentario del Li- 
Kud. 

—El destierro de los revoltosos es 
uno de los castigos más efectivos 
—declama el canciller laborista Shi- 
mon Peres. 

—¿Y por qué no establecer nue- 
vos asentamientos de colonos en 
los territorios? —responde con una 
pregunta a otra pregunta el primer 
ministro Shamir. 

—El uso de balas plásticas ha 
incrementado notablemente el nú- 
mero de heridos. Ahora se dispara 
con una facilidad aún mayor —ase- 
guran a la agencia France Presse los 
observadores de la ONU, 

—Dénnos un Estado —les gritan 
en hebreo a los soldados israelíes los 
palestinos de los territorios. 

—La obstinación es pública 
—escribe con la precisión de un cris- 
tal el poeta Salem Yubran. 

—Los árabes quieren tirarnos al 
mar —cacarean nerviosas las seño- 
ras en la peluquería. 


Las palabras cesan cuando se es- 
cuchan los disparos. Pero, aunque 
en poco más de media hora puede 
llegarse a los territorios ocupados, 
los únicos sonidos de la ciudad son 
los de los juegos electrónicos. 

En una playa de Tel Aviv, frente al 
Mediterráneo, un niño ha abando- 
nado su pelota y juega ahora con una 
rama. Son las tres de la tarde y un 
viento intenso amenaza con volar los 
edificios. El chico empuña el palo 
con las dos manos y dibuja en la are- 
na un inmenso signo de pregunta. 


A poco menos de una hora en 
automóvil por la autopista, contra- 
dictoria y obstinada, nace Palestina. 
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